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助 你 招展 视野 ， 保 持 怀疑 


1965 年 ， 狂 他 大 学 电子 工程 系 迎 来 了 一 位 计算 机 课程 讲师 Robert $. Barton。 每 特 课 ， 他 都 在 “摧毁 ” 
学 生 们 对 计算 机 的 “信念 ”一 一 他 让 每 位 学 生 了 解 前 人 的 工作 ， 却 不 让 学 生 信 仰 任何 一 种 理论 ， 于 是 他 们 
不 得 不 学 习 一 切 计 算 机 理念 ， 继 而 又 在 他 的 质疑 下 将 刚 建 立 起 的 信念 推倒 。 学 期 结束 时 ， 不 再 有 学 生 会 
执 迷 于 茶 项 技术 ， 因 为 他 们 对 一 切 充 满怀 疑 。 


怀疑 ， 能 让 人 从 新 视角 看 竺 束 悉 的 事物 ， 在 Barton 的 学 生 中 ， 不 单 有 Alan Ashton (WordPerfect 设计 
者 )、Alan Кау (2003 年 图 灵 奖 得 主 )、James Пак (г Ме” ! Silicon Graphics)， 还 有 John Warnock 
(Adobe 创始 人 之 一 )、Edwin Саши! СЛ ТЕА Л). ЗЕ) СААН Г Phong 反射 模型 及 Phong 
着 色 法 ， 并 广 为 CG 界 采 用 ) 等 人 。 
或 许 你 正 专注 于 工作 中 使 用 的 某 项 搁 术 , 菏 个 工具 , 但 请 别 因 依 赖 而 局 限 目 己 的 视野 ,《 程 序 员 2016 
精华 本 》 为 你 展示 不 同行 业 实 践 的 方方面面 ， 解 决 相似 问题 的 不 同 视角 ， 它 会 帮助 你 拓展 视野 ， 保 持 





























个 只 关注 当 下 ， 更 在 乎 深刻 涵义 

Alan Kay 曾 说 ,“ 计 算 机 ?完全 是 门 流 行文 化 ， 忽 视 历 史 ， 让 它 成 不 了 一 门 科学 。 假 如 你 同一 位 数学 
或 物理 学 者 打探 前 齐 的 故事 ,他们 总 能 如 数 家 珍 ， 而 计算 机 从 业者 则 不 然 , 大 多 数 人 连 目 己 领域 中 “高 期 ” 
和 “和 牛顿 ?的 名 字 都 想 不 起 来 。 


流行 文化 只 关乎 参与 和 存在 感 ， 却 不 在 意 过 去 与 未 来 。 然 而 更 深刻 的 涵义 会 在 只 关注 当下 的 文化 中 
消逝 ，2016 年 ， 这 个 领域 失去 了 Peter Naur (2005 年 图 灵 奖 得 主 )、Raymond Тотіпѕоп ОУ “ў 
邮件 之 父 ”)、Robert Fano《〈 曾 与 克 玫 德 。 香 农 共 同 开 及 出 香农 - 苑 诡 编 码 )、John Ellenby С“ Хегох Айо” НА 
脑 设 计 者 之 一 )、 Seymour Papert (计算 机 教育 与 学 习 理 论 先驱 )、Marvin Minsky (AI 领域 创立 者 这 一 ) .……. 
这 些 计算 机 领域 缔造 者 的 思考 与 贡献 远 非 括号 中 的 注释 所 能 概括 ， 然 而 这 些 名 字 中 多 数 甚至 从 未 见 诸 这 
一 年 计算 机 媒体 笔 病 。 


《程序 员 2016 精华 本 》 为 你 记录 这 一 年 计算 机 技术 发 展 ， 不 只 关注 时 下 流行 技术 ， 也 整理 行业 的 历 
史 与 思考 ， 不 只 在 今天 有 意义 ， 也 和 布 望 对 明天 的 你 有 价值 。 
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我 们 需要 一 次 解决 所 有 问题 


一 一 访 wiki 创造 者 Ward Cunningham 


记者 / Р 89 








在 互联 网 上 得 到 正确 答案 的 最 好 方式 ， 不 是 提问 ， 而 是 写 
个 错 答 案 。 





Cunningham 定律 


АВЕ үи СОМІМб То ВЕО? 


Т САМТ. THI5 
15 ІМАОРТАМТ. 
WHAT? | 


/ ООМЕОМЕ 15 WRONG 
ОМ THE МТЕВЛЕТ. 


| 











7 1 xkcd 386: |Т 

Ward Cunningham 因 创 造 wiki 而 闻名 ， 但 在 wiki 诞生 后 的 
第 二 年 ， 有 件 事 就 令 他 忧心 促 圳 。 

从 1995 年 至 今 ，C2 (c2.com， 第 一 个 мікі) 已 创建 了 数 万 
页 面 ,都 储存 在 Cunningham В с АУЛ тво 页面 完全 归 我 所 有 ， 
这 种 感觉 很 糟 。”wiki 的 核心 理念 本 是 “任何 人 都 能 新 添 或 编 
ваш”, 但 页 面 却 不 属于 作者 ， 而 是 由 服务 融 的 所 有 者 掌控 。 
Cunningham 痛恨 这 种 “中 央 控 制 ” 一 一 服务 需 前 溃 ， 数 年 的 积 
累 便 可 能 付 诸 东 流 ， 还 意味 着 贡献 者 需 服从 劳 人 的 编辑 规则 。 
虽然 人 们 能 搭建 自己 的 wiki 站 点 ,但 访问 者 寥寥 ， 因 为 大 部 分 
读者 只 汇集 在 儿 个 知名 站 点 。 

Cunningham 将 自己 的 新 创造 称 为 Federated МУ, УЕЛС 
想 中 ， 人 人 都 该 拥有 自己 的 wiki， 并 结 成 联盟 。 若 想 编辑 别人 
的 页 面 ， 只 需 点 击 “Fork” 一 一 像 GitHub 那样 ， 将 页 面 复 制 到 
目 己 的 wiki 并 开始 编辑 ， 而 原始 页 面 则 留 下 了 你 的 线索 ， 所 有 
人 都 能 看 到 ， 而 原始 页 面 拥有 者 ， 能 决定 是 否 将 合并 修改 一 一 
Wikipedia 常 迫使 编辑 者 放弃 自己 的 观点 ， 而 Federated Wiki 则 
能 让 异 见 共存 ， 这 些 观点 又 相互 连接 。 

搭建 自己 的 wiki 可 能 会 令 许多 人 望而却步 一 一 人 们 已 经 
习惯 将 内 容 发 布 在 Facebook、Tumblr 这 些 有 人 打 理 的 平台 ， 
不 过 Cunningham 认为 “虽然 简化 是 好 事 ， 但 不 该 以 令 用 户 无 
助 为 代价 ”。 他 不 是 空想 家 ， 也 理解 如 何 简 化 ， 自 己 动手 实现 
了 Smallest Federated Wiki (ЗЕМ) 一 一 一 个 用 于 展示 Federated 
Wiki 理念 的 简化 版 ， 既 可 一 个 命令 在 本 地 电脑 安 净 ， 也 可 以 一 
键 部 署 于 AWS。 他 说 ， 其 实 Facebook 已 经 证 明 ， 其 实 每 个 人 都 
想 拥 有 属于 自己 的 页 面 和 信息 流 。 

Federated Wiki 的 另 一 创新 之 处 是 从 程序 设计 中 借用 了 “ 重 
构 ” 的 概念 。 与 文字 “编辑 ”不 同 ，Cunningham 说 ，“ 编 辑 ” 
意味 着 作者 心中 有 预想 的 读者， 了 解 他 们 的 期 望 ， 据 此 做 出 修 
改 一 一 重 构 则 是 对 信息 大 跨度 的 重新 组 合 ， 为 内 容 赋予 新 的 意 
义 ， 现 有 编辑 软件 已 不 能 胜任 。 在 SFW 中 ， 段 落 能 在 不 同 服务 
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ЗЕ 5), ЕС, 8948, ЛЪВ ОВЕН ВИЕ 2 27 
至 。SFW 也 比 从 前 的 wiki 更 时 尚 、 易 用 ， 例 如 图 片 和 视频 都 能 
拖 放 置 入 ， 通 过 插件 文 持 Markdown 语法 、Mathjax 公式 甚至 通 
过 DSL 实现 任何 你 想 拥 有 的 功能 。 


Ё 5. таа 


яя 8% 





В 2 Smallest Federated ИИК 
Сиппіпећат 说 : “wiki 原型 完成 五 年 后 ，Wikipedia ЕЕ Г, 
也 许 到 2020 年 你 会 看 到 Federated Wiki 的 硕果 。” 


当前 研究 领域 


Ward: 我 将 自己 工作 的 领域 称 为 “ 仪 右 度量 学 ”。 刚 工作 
那 会 儿 , 我 将 计算 机 系统 思维 应 用 在 理解 电子 仪表 上 。 多 年 后 ， 
我 以 相同 的 思考 方式 解读 软件 系统 。 作 为 工程 师 和 科学 家 ， 我 
总 为 通过 “度量 ”来 理解 事物 而 着 迷 。 哪 些 参数 可 被 度量 ? 哪 
些 易于 度量 ? 如 何 解读 ， 绪 果 又 如 何 改变 我 们 的 下 一 步 决定 ? 





73 SFW ШАТЕВ (2015 12 В) 

近来 ， 我 参与 开发 和 测试 用 于 度量 软件 的 “仪器 ”， 加 入 
的 多 个 团队 都 以 此 为 目标 。 从 现实 系统 中 收获 的 数据 ， 总 令 我 
愉悦 ， 我 们 通过 这 些 数 据 ,， 测 试 新 “ 仪 锅 ”。 通 过 编写 程序 创 
建 数据 集 ， 我 对 软件 系统 ， 以 及 用 于 观察 这 些 系统 仪器 ， 理 解 
都 更 深入 。 

我 专注 理解 软件 系统 ,特别 是 用 来 “理解 其 他 软件 系统 ”的 系统 。 
我 所 供职 的 公司 ( New Вес) 无 论 目 身 ， 还 是 其 客户 规模 ， 都 在 快 
速 增长 。 许 多 工作 ,都 从 理解 这 种 快速 增长 对 软件 有 何 种 影响 开始 。 
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程序 生涯 与 感情 











Мага: 我 尽力 记录 自己 编写 过 的 每 段 程序 (从 1964 年 高 中 
开始 ) ， 职 业 生 涯 轨迹 可 以 划分 为 以 下 几 个 阶段 。 

驾驭 掌握 : 在 学 生 时 代 ， 我 编写 的 大 多 数 程序 与 “抽象 ” 
和 表现 这 些 “ 抽 象 ” 有 关 。 直 到 我 将 程序 展示 给 朋友 ， 它 们 才 
变 得 完整 。 

分 享 知 识 : 我 离开 研究 机 构 ， 转 而 在 企业 工作 。 在 企业 中 有 
诸多 束缚 ， 也 带 来 不 同期 待 。 不 过 在 束缚 之 外 仍 有 创造 的 空间 。 

位 居 要 职 : 我 持续 使 用 不 同 语言 编程 ， 程 序 设 计 从 未 如 此 
简便 ， 但 人 们 却 总 能 找到 办 法 ， 让 编程 变 得 困难 。 渐 起 的 声名 
为 我 敞开 了 许多 肩 大 门 ， 而 我 选择 的 媒介 一 一 编程 ， 却 常常 令 
邀请 我 步 和 人 大门 的 人 深 感 困惑 。 

我 注意 到 ， 当 人 们 意识 到 一 处 大 错 ， 会 奋起 而 战 ; 但 倘若 
是 多 处 小 错 ， 却 无 动 于 裹 一 一 觉得 生活 似乎 本 就 如 此 。 而 这 些 
小 错 ， 往 往 并 不 能 逐个 排除 ， 这 样 做 不 但 无 济 于 事 ， 甚 至 会 令 
事情 更 糟 。 人 们 对 编程 的 理解 也 与 此 相似 ， 小 问题 盘 根 错 市 ， 
没有 一 个 能 得 到 修正 。 

我 动员 人 们 与 我 为 伴 ， 一 次 解决 所 有 问题 。 

所 以 我 开始 讲 一 个 当 一 切 都 已 变 得 更 好 的 故事 ， 故 事 很 长 ， 
但 我 大 可 一 点 点 讲 。 朋 友 们 也 乐意 参与 其 中 ， 并 开始 讲述 他 们 上 月 
己 的 故事 。 故事 越 来 越美 好 , 修复 不 完美 的 现状 , 融入 自己 的 经 验 。 
我 们 从 故事 中 学 习 ， 继 续 讲 故事 ， 生 活 在 故事 中 。 终 究 会 有 一 天 ， 
这 些 故事 将 成 为 现实 。 

我 遇 到 过 许多 年 纪 尚 不 及 我 一 半 ( Ward 今年 66 岁 )， 却 
早已 觉得 编程 力不从心 的 人 。 我 提醒 他 们 ， 新 科技 很 可 能 与 旧 












































事物 别 无 二 致 , 不 过 是 换 了 个 名 字 迷 惑 你 。 但 确实 有 些 新 技术 ， 
能 把 老 问题 处 理 得 更 好 , 并 可 解决 新 问题 , 他 们 应 当 加 以 分 辩 。 


书籍 与 局 发 


Ward: 对 我 影响 最 大 的 著作， 是 那些 定义 了 一 个 空间 ， 并 
向 我 们 展示 作为 工程 师 或 者 只 是 普通 人 , 如 何在 其 中 创造 的 书 。 
这 些 若 作 “ 题 覆 ”， 而 非 仅仅 “提升 ”了 我 们 对 于 实践 的 理解 。 

Dijkstra 的 《A Discipline of Programming》 ( 中 文 版 名 为 《编程 的 
修炼 》) 向 我 展示 了 如 何 像 推 导数 学 证 明 那 样 推导 程序 ， 由 此 可 以 
透彻 地 理解 程序 ， 并 确定 它 能 正确 运行 。 虽 然 我 也 能 通过 其 他 机 制 
确保 达到 相同 效果 ， 但 这 本 书 讲 的 是 最 根本 的 思维 处 理 过 程 。 

Carver Mead 与 Lynn Conway 合 车 的 《Introduction to VLSI 
Systems》 将 计算 机 设计 归 至 晶体 管 实现 层面 ， 提 供 了 一 套 易于 党 
握 ， 又 有 无 限 创造 可 能 的 法 则 。 虽 然 受 成 本 制约 ， 有 某 些 特定 风格 
的 设计 眼下 并 不 经 济 ， 但 其 物理 本 质 不 变 ， 心 片 依旧 有 效 。 

George Lakoff 与 Mark Johnson 2 2 АЈ ( Metaphors We Live 
Ву) 中 文 版 名 为 《我 们 赖 以 生存 的 隐喻 》) ， 这 本 书 所 介绍 
的 认 知 科学 ， 我 发 现 可 以 直接 应 用 在 理解 “对 象 ” 上 ， 阅 读 这 
本 书 帮助 我 更 合理 地 使 用 它们 。 

还 有 一 些 著 作 ， 对 我 的 有 影响 虽 不 像 上 面 几 本 那样 深远 ,但 
在 创造 wiki 时 ， 它 们 讲述 的 概念 一 直 蒙 绕 在 我 脑海 中 。 

Leonard Koren 的 《Wabi-Sabi Гог Агия, Designers, Poets & 
Philosophers 》 问 我 展示 了 无 第 中 的 恒久 魅力 。 

Edwin Schlossberg 的 《Interactive Excellence》 则 让 我 对 “社区 ” 
与 “定义 品质 ”有 了 清晰 认识 。@®@ 























CaffeOnSpark 解决 了 三 大 上 器 题 





对 话 雅虎 机 井 学 习 平 台 负 责 


记者 / 周 建 本 


Апду Feng 是 Арасһе Storm 的 Committer， 同 时 也 是 雅虎 
公司 负责 大 数据 与 机 融 学 习 平 台 的 副 总 裁 。 他 带领 雅虎 机 
器 学 习 团 队 基 于 开源 的 Spark 和 Caffe 开发 了 深度 学 习 框 架 
CaffeOnSpark， 以 支持 雅虎 的 业务 团队 在 Надоор 和 Spark 集群 
上 无 缝 地 完成 大 数据 处 理 、 传 统 机 带 学 习 和 深度 学 习 任 务 ， 
并 在 CaffeOnSpark 较为 成 熟 之 后 将 其 开源 (https://github.com/ 
yahoo/CaffeOnSpark ) 。Andy Feng 接受 《程序 员 》 记 者 专访 ， 
从 人 研发 初 囊 、 设 计 思想 、 技 术 架 构 、 实 现 和 应 用 情况 等 角度 对 
CaffeOnSpark 进行 了 解读 。 











CaffeOnSpark 概况 


CaffeOnSpark 人 研发 的 背景 ， 是 雅虎 内 部 具有 大 规模 支持 
YARN 的 Надоор 和 Spark 集群 用 于 大 数据 存储 和 处理 ， 包 括 特 
征 工程 与 传统 机 硕 学 习 〈 如 雅 民 日 己 开 发 的 词 角 和 人 和信、 好 辑 回归 
等 算法 ) ， 同 时 雅虎 的 很 多 团队 也 在 使 用 Сабе 支持 大 规模 深度 
学 习 工 作 。 目 前 的 深度 学 习 框 染 基本 都 只 专注 于 深度 学 习 ， 但 
深度 学 习 需 要 大 量 的 数据 ， 所 以 雅虎 希望 深度 学 习 框 染 能 够 和 
大 数据 平台 结合 在 一 起 ， 以 减少 大 数据 /深度 学 习 平 台 的 系统 
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和 流程 的 复杂 性 ， 也 减少 多 个 集群 之 间 不 必要 的 数据 传输 带 来 
的 性 能 瓶 贷 和 低 效 (如 网 1) 。 
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ЕІ ЖЕТУ УЛЕМ 

СайеОпдратк 就 是 雅虎 的 尝试 。 对 雅虎 而 言 ，Caffe 与 Spark 
的 集成 ， 让 各 种 机 需 学 习 管 这 集中 在 同一 个 集群 中 ， 次 度 学 习 
训练 和 测试 能 被 能 和 人 到 Spark 应 用 程序 ， 还 可 以 通过 YARN Ж 
优化 深度 学 习 资 源 的 调度 。 

CaffeOnSpark 架构 如 图 2 所 示 ，Spark on YARN 加 载 了 
一 些 执行 磊 ( 用 户 可 以 指定 Spark 执行 右 的 个 数 ( -num- 
executors <# of EXECUTORS> ) ， 以 及 为 每 个 执行 器 分 配 的 СРО 
的 个 数 ( -devices <# of GPUs РЕК EXECUTOR> ) ) (Executor ) 。 
每 个 执行 器 分 配 到 一 个 基于 HDFS 的 训练 数据 分 区 ， 然 后 开启 











ППППОО 





多 个 基于 Caffe 的 训练 线程 。 每 个 训练 线程 由 一 个 特定 的 СРО 
处 理 。 使 用 反 向 传播 算法 处 理 完 一 批 训练 样本 后 ， 这 些 训练 
线程 之 间 交 换 模 型 参数 的 梯度 值 ， 在 多 人 台 服 务 吉 的 CPU 之 间 
以 MPI АПгедисе 形式 进行 交换 ， 支 持 TCP/ 以 太 网 或 者 RDMA/ 
Infiniband。 相 比 Caffe， 经 过 增强 的 CaffeOnSpark 可 以 支持 在 一 
台 服 务 咒 上 使 用 多 个 СРО, ， 深 度 学 习 模 型 同步 受益 于 RDMA。 
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考虑 到 大 数据 深度 学 习 往 往 需要 漫长 的 训练 时 间 ， 
CaffeOnSpark 还 支持 定期 快照 训练 状态 ， 以 便 训练 任务 在 系统 
出 现 故 障 后 能 够 恢复 到 之 前 的 状态 ， 不 必 从 头 开始 重新 训练 。 
从 第 一 次 发 布 系统 困 构 到 宣布 开源 ， 时 间 间 隔 大 约 为 半年 ， 主 
要 就 是 为 了 解决 一 些 企业 级 的 需求 。 


CaffeOnSpark 解决 了 三 大 问题 





《程序 员 》: 在 众多 的 深度 学 习 框架 中 ， 为 什么 选择 了 
Caffe ? 

Andy Feng: Caffe 是 雅虎 所 使 用 的 主要 次 度 学 习 平 台 之 一 。 
时 在 几 个 季度 之 前 ， 开 发 人 员 就 已 将 Caffe #0227 9] пи Е (И. 
Pierre Garrigues 在 RE.WORK 的 演讲 ) ， 最 近 ， 我 们 看 到 雅虎 越 
来 越 多 的 团队 使 用 Сайе 进行 深度 学 习 人 研究 。 作 为 平台 组 ， 我 们 
希望 公司 的 其 他 小 组 能 够 更 方便 地 使 用 Caffe。 

在 社区 里 ，Caffe 以 图 像 深 度 学 习 方 面 的 高 级 特性 而 闻名 。 
但 在 雅虎 ， 我 们 也 发 现 很 容易 将 Caffe 扩展 到 非 图 像 的 应 用 场景 
中 ， 如 自然 语言 处 理 等 。 

作为 一 球 开 源 软 件 ，Caffe 拥有 活跃 的 社区 。 雅 虎 也 积极 与 
但 克利 Caffe 团队 和 开发 者 、 用 户 社区 合作 ( 包括 学 术 和 产业 ) 。 


《程序 员 》: 除了 贡献 到 社区 的 特性 ， 雅 虎 使 用 的 Caffe 
相对 于 伯克利 版 本 还 有 什么 重要 的 不 同 ? 

Апду Feng: CaffeOnSpark 是 伯克利 Caffe 的 分 布 式 版 本 。 我 
们 对 Caffe 核心 只 做 了 细微 改动 ， 重 点 主要 放 在 分 布 式 学 习 上 。 
在 Caffe 的 核心 层面 ,我们 改进 Caffe 来 支持 多 GPU 、 多 线程 执行 ， 
并 引入 了 新 的 数据 层 来 处 理 大 规模 数据 。 这 些 核 心 改 进 已 经 加 
入 了 伯克利 Сайе 的 代码 库 ， 整 个 Сабе 社区 都 能 因此 而 受益 。 

如 图 3 所 示 ，CaffeOnSpark 支持 在 由 网 络 连 接 的 GPU 和 
CPU 服务 硕 集 群 上 进行 分 布 式 深度 学 习 〈 用 户 可 以 目 行 选择 回 
成 本 还 是 性 能 倾斜 ) 。 只 需 稍微 调整 网 络 配置 ， 就 能 在 目 己 的 
数据 集 上 进行 分 布 式 学 习 。 


《程序 员 》: CaffeOnSpark 希望 填补 Spark 在 分 布 式 深度 
学 习 方面 的 空白 ， 但 Caffe 设计 的 初衷 是 解决 图 像 领域 的 应 用 
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问题 ， 而 深度 学 习 的 应 用 不 止 于 图 像 ， 能 否 介 绍 CaffeOnSpark 
目前 具体 支持 的 算法 ， 以 及 使 用 场景 有 了 哪些? 

Andy Feng: 正如 之 前 所 提 到 的 ，Caffe 在 深度 学 习 的 应 用 远 
不 止 图 像 。 举 个 例子 ，Caffe 可 以 为 搜索 引擎 训练 Page Ranking 
模型 。 在 那 种 场景 下 ， 训 练 数据 由 用 户 的 搜索 会 话 组 成 ， 包 括 
搜索 词 、 网 页 的 URL 和 内 容 。 


Gateway 
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《程序 员 》: Сане 在 与 брак 的 集成 需要 解决 哪些 问题 ? 
您 的 团队 克服 了 哪些 主要 挑战 ? 

Andy Feng: 我 们 主要 做 了 三 个 方面 的 事情 : 
性 能 

CaffeOnSpark 是 按照 专业 深度 学 习 集 群 的 性 能 标准 而 设计 。 

典型 的 Spark 应 用 分 配 多 个 执行 希 ( Ехесшог ) 来 完成 独立 的 
学 习 任 务 ， 并 且 用 Spark Кан ( Driver ) 同步 模型 更 新 。 二 级 组 
存 之 间 是 相互 独立 的 ， 没 有 通信 。 这 样 的 结构 需要 模型 数据 在 执 
{таті СРО 和 CPU 之 间 来 回 传输 ， 驱 动 右 成 了 通信 的 瓶 视 。 

为 了 实现 性 能 标准 ，CaffeOnSpark 在 Spark {7 #9 2 [9] 
使 用 了 peer-to-peer 的 通信 模式 。 最 开始 我 们 尝试 了 开源 的 
OpenMPI， 但 OpenMPI 的 应 用 需要 提前 选 好 一 些 机 器 构建 MPI 
集群 ， 而 CaffeOnSpark 其 实 并 不 知道 会 用 到 哪些 机 需 ， 所 以 我 
们 人 研发 了 自己 的 MPI。 

如 有 果 有 无 限 的 融 冤 连接 ， 这 些 执行 各 就 能 够 下 接 读 取 远 端 
执行 器 的 GPU 内 存 。 我 们 的 MPI 实现 将 计算 和 通信 的 消耗 分 布 
到 各 个 执行 右上 ， 因 此 消除 了 潜在 的 瓶 颁 。 
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大 数据 

Caffe 最 初 的 设计 只 考虑 了 单 台 服务 器 ， 也 就 是 说 输入 数据 
只 在 本 地 文件 系统 上 。 对 于 CaffeOnSpark， 我 们 的 目的 是 处 理 
存储 在 分 布 式 集群 上 的 大 规模 数据 ， 并 且 支 持 用 户 使 用 已 经 存 
在 的 数据 集 ( 比如 LMDB 数据 集 ) 。CaffeOnSpark 引入 了 раа 
Source 的 概念 ， 提 供 了 LMDB 的 植 人 实现 、 数 据 框架 、LMDB 
和 序列 文件 。CaffeOnSpark 不 仅 提供 了 深度 学 习 的 高 级 API， 也 
提供 了 非 深 度 学 习 和 普通 数据 分 析 /处 理 的 接口 。 详 见 我 们 博 
文 的 介绍 。 
编程 语言 

尽管 Caffe 是 用 C++ 实现 的 ,但 作为 Spark 的 产品 ， 
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СайеОпзрагк 也 支持 Scala、 Python 和 Java 的 可 编程 接口 。 内 存 
管理 对 在 JVM 上 长 期 运行 的 Caffe 任务 是 一 个 挑战 ， 因 为 Java 
的 GC 机 制 并 没有 考虑 JNI 层 的 内 存 分 配 问题 。 我 们 在 内 存 管理 
上 做 了 重大 改变 ， 通 过 一 个 自 定义 JNI 实现 。 


《程序 员 》: 目前 Зрак+МР 架构 相 比 深度 学 习 专用 НРС 
集群 的 性 能 差异 如 何 ? TCP 方 法 和 RDMA 方 法 的 差别 又 是 多 大 ? 
Andy Feng: 我 们 的 设计 和 Spark+MPI 实现 旨 在 取得 和 HPC 
集群 相似 的 性 能 。 这 也 是 我 们 文 持 诸 如 无 限 带 宽 连 接 接口 的 原 
。 关 于 差别 ， 我 们 还 需要 做 一 些 扩展 性 的 对 照 测试 。 


《程序 员 》: 关于 并 行 训 练 中 常用 的 参数 服务 器 ( Parameter 
Server ) ，CaffeOnSpark 是 如 何 设计 的 ? 

Апду Feng: 参数 服务 器 的 主要 目的 是 可 以 建立 很 大 的 模型 ， 
但 目前 的 深度 学 习 模 型 还 很 小 ， 所 以 参数 服务 絮 的 用 处 还 不 是 
很 大 。 当 然 ， 我 们 也 提供 了 参数 服务 需 的 功能 ， 在 需要 的 时 候 
启用 即 可 。 











《程序 员 》: 另 一 款 Spark 深度 学 习 框架 是 伯克利 AMPLab 

出 品 的 SparkNet (https://github.com/amplab/SparkNet)， 此 
外 《程序 员 》 曾 刊载 过 百度 团队 研发 的 Spark on PADDLE( http:// 
деек.сѕап.пеі/пемѕ/еїа/58867 ) ， 也 是 针对 HDFS 数据 传输 
的 瓶颈 做 了 优化 。 您 如 何 看 竺 这 些 框 架 的 不 同 ? 

Апду Feng: CaffeOnSpark 和 SparkNet 都 是 为 了 在 Spark 集 
群 上 运行 基于 Caffe 的 深度 学 习 项 目 。SparkNet 用 标准 的 Spark 
结构 ， 在 Spark ВИРУ ЊН Spark ЧК: #1 Сабе 处 理 需 通信 。 

然而 ，CaffeOnSpark 在 Caffe 处 理 需 之 前 使 用 peer-to-peer 
通信 (MPI) ， 避 人 免 驱 动 妖 潜在 的 扩展 瓶 颁 。 CaffeOQnSpark 支 
持 Caffe 用 户 已 有 数据 集 (LMDB ) 和 配置 、 增 量 学 习 、 以 及 
机 需 学 习 管 道 的 高 级 接口 。 详 情 参 见 https://github.com/yahoo/ 
CaffeOQnSpark#why—caffeonspark 。 

对 于 Spark on PADDLE， 我 简单 地 浏览 了 《程序 员 》 的 文 
章 ， 它 的 框架 结构 ( 和 CaffeOnSpark ) 非常 相似 。 由 于 Spark on 


务实 至 上 : 











“PHP Ар” 





PADDLE 项 目 没 有 公开 ， 不 清楚 它 是 怎么 和 Spark 生态 系统 整 
合 的 ， 比 如 MLlib 或 者 Spark SQL。 


《程序 员 》: 
发 者 有 什么 要 求 ? 
Andy Feng: 我 们 正在 组 织 一 个 活跃 的 CaffeOnSpark 社区 。 
我 们 欢迎 社区 成 员 尝 试 使 用 CaffeOnSpark 、 提 出 问题 、 查 找 缺 
陷 以 及 贡献 解决 方案 。 我 们 会 采用 GitHub 审阅 流程 来 确保 所 有 
代码 都 是 高 质量 的 。 


《程序 员 》 能 否 介绍 CaffeOnSpark 开 源 之 后 的 应 用 反馈 ? 
接 下 来 它 的 功能 改进 和 问题 解决 重点 包括 哪些 ? 

Andy Feng: 目前 CaffeOnSpark 支持 同步 分 布 式 学 习 ， 我 们 
计划 在 不 久 的 将 来 支持 异步 分 布 式 学 习 。 我 们 的 MPI 也 能 通过 
改进 来 处 理 系统 崩溃 问题 。 

如 我 们 预计 ，CaffeOnSpark 开源 之 后 ， 每 天 的 访问 量 都 在 增 
长 ， 包 括 一 些 国 内 的 用 户 。 很 多 人 为 他 们 在 使 用 过 程 中 遇 到 的 
一 些 问题 癌 我 们 寻求 帮助 (估计 用 于 图 像 类 的 应 用 比较 多 ) 。 

例如 ，CaffeOnSpark 发 布 的 АРІ 主要 是 Scala АРІ, 一 些 用 
户 提 出 了 Java АРІ 的 需求 。 这 个 请 求 是 合理 的 ， 因 为 Spark 文 
持 Scala、Python 和 Java 三 种 语言 的 API。 我 们 会 根据 需求 的 强 
烈 程度 规划 改进 ， 但 预计 Python АРІ 很 快 就 会 出 来 。 另 外 一 个 
是 UI 方面 的 问题 ， 我 们 后续 也 会 逐步 改进 。 

同时 ， 用 户 之 间 也 在 交流 他 们 使 用 的 经 验 。 因 为 雅虎 能 够 
日 己 测试 的 实际 环境 比较 有 限 ， 针 对 一 些 问题 我 们 也 只 能 给 出 
建议 ， 用 户 相 互 交 流 会 找到 一 些 方案 ， 让 СайеОпбрагк 的 发 展 
НР, 


《程序 员 》: 您 对 CaffeOnSpark 在 Spark 社区 的 发 展 有 
什么 样 的 期 符 ? 
Andy Feng: 我 们 希望 CaffeOQnSpark 促使 Spark 社区 人 致力 于 深 
度 学 习 领 域 。 在 雅虎 ， 我 们 已 经 看 到 深度 学 习 在 大 数据 集 上 取得 
的 显著 成 果 ， 也 期 得 着 听 到 社区 成 员 传 来 更 多 的 好 消息 。@® 


Rasmus Lerdorf 07179 


能 否 介 绍 CaffeOnSpark 社区 的 规划 ， 对 开 























记者 / ЯЯ, КЛ 


“РНР 之 父 ”Rasmus Lerdorf 性 格 直 接 坦 荡 ， 措 辞 简 练 精辟 ， 
字里行间 透 着 一 股 “ 务 实 至 上 ”的 精神 气 。 在 参加 “PHP 全 球 
开发 者 大 会 ”前 夕 ， 这 位 “实干 家 ”接受 了 《程序 员 》 采访， 
分 享 了 目 己 的 编程 感悟 。 


工作 重心 

我 参与 的 项 目 总 与 用 户 直 接 相 关 。 我 曾 多 年 担任 雅虎 工程 
师 , 负责 连接 数 亿 终端 用 户 的 基础 设施 ,这 些 基 础 设置 仍 在 服役 。 
而 如 今 ， 我 在 Etsy 也 是 负责 连接 百 万 用 户 的 后 端 基 础 设施 。 技 
术 其 实 只 是 解决 问题 的 工具 ， 是 抽象 的 锤 头 、 饮 子 ， 并 没什么 
了 不 起 , 而 真正 振奋 人 心 的 是 用 技术 提升 了 百 万 人 的 生活 品质 。 


“问题 ”为 指引 
比 起 “计算 机 科学 家 ”，“ 工 程 师 ”的 称谓 更 得 我 心 。 论 
这 两 者 的 区 别 ， 我 认为 后 者 更 专注 于 解决 眼前 的 问题 。 之 所 以 
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开发 PHP, 并 非 因为 我 喜爱 编程 或 语言 设计 ,反倒 是 因为 不 喜欢 。 
1993 年 的 那 套 编程 把 式 ， 让 我 没 法 轻松 迅捷 地 解决 Web 问题 。 
于 我 而 言 , 只 有 当 遇 到 困难 , 才 会 翻 翻 书 , 查 查 资料 来 充实 上 自己， 
技能 不 是 为 了 提高 而 提高 ， 我 的 每 一 个 决定 都 是 以 解决 问题 为 
中 心 的 。 


经 验 和 教训 

我 犯 了 很 多 错 ， 有 些 事后 才 意 识 到 ;但 也 取得 过 好 于 预期 
的 成 果 。 最 重要 的 经 验 是 : 解决 Web 问题 的 确 应 该 从 一 开始 就 
专注 相关 的 整个 生态 系统 。20 年 来 ， 针 对 Web 问题 的 解决 方案 
层出不穷 ,而 质量 却 参差 不 齐 , 没 几 个 能 构建 起 完整 的 生态 圈 ， 
并 为 普通 人 所 用 。 

















РНР 7 何 处 费 思量 ? 
开发 РНР 7 那 最 后 10% 最 费时 ， 也 最 无 趣 。 不 过 强大 的 新 
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功能 和 性 能 突飞猛进 ， 还 是 让 积极 心态 上 右 了 了 上风， 也 激励 了 整 
个 团队 ， 帮 我 们 很 快 熬 了 过 去 。 不 过 ， 每 次 更 新 都 有 做 不 完 的 
测试 、 解 决 不 完 的 平台 问题 ， 调 查 不 完 的 诡异 边缘 情况 ， 看 不 
完 的 漏洞 报告 ， 没 个 尽头 。 


吸纳 新 人 

我 知道 前 不 久 Emacs 的 版 本 控制 系统 从 BZR 换 成 了 Си, 
不 过 对 于 吸纳 新 贡献 者 ， 我 党 得 它们 其 实 平分 秋色 。Git 近来 更 
受 欢 迎 ， 方 便 晴 览 点 水 式 的 添 传 加 瓦 。 不 过 对 于 长 期 的 忠实 贡 
献 者 ， 版 本 控制 系统 无 关 紧 要 。 民 好 的 文档 和 方便 新 贡献 的 流 
程 才 重要 呢 。 


假如 能 重新 设计 PHP 

假如 时 光 能 倒流 ， 肯 定 有 我 希望 能 改进 的 地 方 ， 比 如 区 分 
Keyword 大 小 写 。 刚 开始 РНР 不 过 是 种 HTML 模板 语言 。 九 十 
年 代 初 , 人 们 争论 HTML 标签 是 该 大 写 、 小 写 还 是 大 小 写 混合 。 
我 不 想 争 来 争 去 的 ,就 把 PHP 的 模板 标签 做 成 不 区 分 大 小 写 的 ， 
这 个 做 法 至 今 还 在 沿用 。 


JavaScript #8 НЕ АШ? 
PHP 和 JavaScript 的 演进 几乎 同步 。 我 与 Brendan Eich 
( JavaScript 设计 者 ) 是 同一 时 期 开始 的 ， 他 的 重心 显 而 易 

















见 是 客户 端 ， 而 我 则 是 服务 硕 。 如 打 你 写 客 户 端 应 用 ， 除 了 
JavaScript， 别 无 选择 一 一 浏览 带 文 持 哪 种 语言 就 得 用 哪 种 ; 但 
如 朱 重 心 是 服务 天 就 很 不 一 样 了 。 

写 客 户 端 代 码 者 众 ， 所 以 会 JavaScript 的 人 多 ， 而 如 今 它 
在 服务 器 这 厅 也 开花 结果 了 。 但 JavaSeript 跟 РНР 一 样 只 是 解 
决 方案 之 一 ， 而 非 唯一 ， 这 样 插 好。 就 像 我 刚 说 的 ， 语 言 只 是 
解决 问题 的 工具 ， 不 是 受 人 膜拜 的 条 教 。 如 果 眼 前 有 问题 ， 而 
你 更 倾向 于 JavaScript， 那 么 它 束 是 最 佳 选择 。 


编程 原则 
只 要 有 效 、 安 全 、 够 快 ， 就 发 布 ， 然 后 解决 下 个 问题 。 三 者 
缺 一 不 可 ,否则 就 要 回头 检查 代码 , 好 抓紧 时 间 解 决 下 一 个 问题 。 


未 来 展望 

关于 编程 语言 ， 我 还 真 没 想 过 这 些 工具 未 来 会 经 历 什么 ， 
我 更 关心 的 是 它们 能 否 解决 当下 的 问题 。 拿 Etsy 举例 ， 作 为 手 
工 工艺 品 网 站 , 它 能 在 富有 的 买 家 和 穷 兰 艺术 家 之 间 奉 线 搭桥 ， 
让 他 们 摆脱 贫穷 的 窒 境 吗 ? 我 们 的 基础 设施 能 帮助 其 他 公司 去 
应 对 同等 重大 的 问题 吗 ? 我 们 的 解决 方案 是 否 强 大 到 一 转眼 客 
户 的 问题 就 去 无 踪 了 呢 ? 这 些 才 是 我 关心 的 。 

过 去 ， 我 不 喜欢 编程 ， 现 在 还 是 不 咋 喜欢 。 我 只 喜欢 以 解 
决 问题 为 中 心 ， 这 点 永远 不 变 。 

















科研 的 秘诀 








хр зА Л. Peter Пее 


记者 / Р 89 


四 十 年 前 ， 位 于 加 州 Palo Ано 的 Хегох PARC 发 明了 个 人 电 
脑 和 Ви-Мар 显示 器 、GUI、WYSIWYG 和 桌面 出 版 、 面 向 对 象 
编程 、 激 光 打 印 机 、 以 太 网 、Peer-Peer 和 Client-Server 网 络 ， 
以 及 “ 半 个 ”互联 网 。 而 这 些 至 今 仍 影响 我 们 生活 的 发 明 ， 仅 
由 25 位 研究 员 ， 在 5 年 中 完成 ， 每 年 的 项 目 经 费 ， 仅 约 合 当 下 
的 1 千 万 美元 。 

创造 为 何在 那个 时 代 涌 现 ? 如 今 计算 机 科学 研究 高 效 运行 
的 关键 在 何 处 ? 未 来 是 否 能 市 给 我 们 更 多 期 许 ” Peter Lee 作为 
微软 全 球 资 次 副 总 裁 ， 执 擎 看 当今 最 多 产 的 计算 机 科 人 研究 机 构 
之 一 微软 研究 院 (Microsoft Research， 人 简称 MSR ) 中 的 体 
验 与 新 技术 部 门 (New Experiences апа Technologies, 简称 МБЕ 
NExT ) 。 带 着 这 些 疑 问 ， 我 们 试 着 在 与 他 的 对 话 中 ， 寻 找 解 开 
答案 的 线索 。 


《程序 员 》: 你 所 负责 的 MSR NExT， 是 个 怎样 的 部 门 ， 
与 我 们 通常 了 解 的 计算 机 科研 有 哪些 不 同 ? 

Peter Lee:“ 人 研究” 可 以 围绕 两 种 方式 组 织 ; 一 种 是 基础 领域 ， 
例如 机 需 学 习 、 计 算 机 安全 、 网 络 等 ， 这 是 种 重要 是 有 力 的 研 
究 方式 。 而 在 MSRNExT， 我 们 选择 了 男 一 种 一 一 研究 并 非 围 绕 
领域 展开 ， 而 更 聚焦 于 特定 目标 和 问题 。 例 如 我 们 能 消 组 网络 
间 用 户 的 语言 障碍 吗 ? 社交 媒体 如 何 保障 隐私 ? 是 否 能 开发 出 
新 的 处 理 需 技术 延续 摩尔 定律 ? 一 组 研究员 于 绕 这 些 具体 的 目 


























Srj 5. сп 


标 展 开 研 究 。 

为 确保 能 真 的 解决 关键 问题 ， 需 要 新 的 组 织 方式 。 为 此 ， 
我 们 投入 巨大 的 精力 ， 厘清 研究 目标 ， 确 定 会 对 世界 和 微软 都 
能 产生 巨大 影响 的 目标 ,然后 聚焦 于 此 。 这 与 人 们 通常 说 的 “ 进 
一 步 理 解 计算 机 网 络 或 者 机 需 学 习 ” 完 全 不 同一 一 虽然 这 些 研 
完 仍 在 微软 研究 院 中 进行 。 

MSR NExT 成 立 于 Satya Nadella 就 任 СЕО 之 后 ， 甫 一 年 余 ， 
Satya 2742 MSR 成 为 微软 创新 的 中 坚 力量 ， 赋 予 我 们 更 多 权限 ， 
同时 又 寄 以 厚望 ，MSR 在 微软 的 整体 战略 中 从 未 如 此 重要 。 而 
今 我 们 同 在 飞驰 的 过 山 车 上 ， 既 兴奋 ， 也 深 知 责任 重大 。 


《程序 员 》: 你 选择 项 目 还 是 研究 员 ? 

Peter Lee: 项 目 创意 从 人 研究 员 中 来 ， 因 而 我 们 非常 看 重 人 研究 
员 ,我 们 要 做 的 是 将 这 些 创意 分 享 , 让 模糊 的 想法 更 具体 更 合理 ， 
以 及 确定 从 何 处 开始 。 这 个 过 程 有 点 儿 像 风 投 ， 挑 选 投资 哪个 
初创 企业 。 


《程序 员 》: 你 与 许多 杰出 的 研究 者 朝夕 相处 ， 他 们 身上 
有 哪些 共同 点 ， 与 一 般 人 不 同 ? 

Peter Lee: 与 众 不 同 的 之 处 有 两 点 ， 第 一 ， 他 们 甘愿 长 时 间 
全 身心 投入 一 项 研究 ， 他 们 能 耐心 专注 一 个 问题 许多 年 ， 在 所 
有 杰出 的 人 研究 者 号 上， 我 都 看 到 过 这 一 点 。 

我 想起 好 友 Eric Horvitz， 他 是 位 世界 级 的 AI 研究 者 ， 其 研 
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а 50128 57 Bayesian Graphical Models, 在 他 眼 里 ， 整 个 世界 都 能 
用 这 种 概念 表示 。 有 次 ， 我 们 在 一 家 精致 的 饭店 进 晚餐 ， 犹 了 豫 
开胃 荣 该 点 什么 时 Eric 说 , 何不 用 Bayesian Graphical Моде! 算 算 ， 
或 许 能 找 出 最 可 口 的 那 种 。 结 果 我 们 点 了 菜单 上 列 出 的 每 一 种 


开胃 琳 ， 摆 满 了 整 倘 子 ， 现 场 开 始 计算 
学 有 多 烟 迷 。 

第 二 点 ， 杰 出 的 研究 者 对 与 人 合作 能 玫 开 胸怀 ， 他 们 不 把 
目 己 的 成 末 倾 圳 分 享 , 而 不 是 有 所 保留 。 我 常见 到 奇妙 的 人 研究， 
台 于 拥有 完全 不 同 背景 的 研究 者 合作 。 


《程序 员 》: 去 年 我 曾 请 教 Ivan Sutherland 如 何 做 出 好 研 
究 ， 他 说 有 三 个 要 素 : 首先 要 有 个 好 问题 ， 其 次 需要 资金 支持 ， 
最 后 ， 也 是 最 难 寻 砚 的 ， 是 需要 一 位 蹇 智 的 管理 者 。 你 曾 是 研 
究 员 ， 而 如 今 领导 着 拥有 多 位 图 灵 奖 得 主 在 内 的 研究 机 构 ， 如 
何 才能 让 这 所 研究 机 构 高 效 运转 ? 

Peter Lee: 我 刚 到 DARPA 担任 研究 经 理 时 ， 也 曾 晨 请 Ivan 
Sutherland 指教 。 他 坦诚 无 私 ， 专 程 坐 飞机 赶 来 华盛顿 ， 与 我 共 
度 了 两 天 时 光 。 他 也 给 我 三 个 建议 ， 与 给 你 的 完全 相同 。 不 过 
他 额外 告诉 我 一 条 规则 一 一 信赖 人 ， 而 非 提 案 。 假 如 有 一 位 屡 
获 成 功 的 研究 者 ， 寻 求 经 费 和 支持 ， 就 该 为 他 提供 一 一 哪怕 你 
并 不 相信 提案 本 吴 。 这 点 很 重要 ， 在 我 的 职业 生涯 中 ， 屡 获 见 
证 。 管 理科 学 研究 是 项 不 同 寻 篆 的 工作 , 当 研 究 员 需 要 文 持 时 ， 
我 需要 恪守 准则 ， 不 以 提案 是 不 是 个 好 点 子 来 判定 。 我 通常 会 
不 断 提 问 ， 挑 战 研究 员 和 他 们 的 提案 。 


《程序 员 》: 通过 哪些 问题 ? 

Peter Lee: 例如 为 什么 采用 此 方案 ， 而 非 其 他 ? 又 或 者 为 什 
么 我 该 相信 ， 这 项 研究 能 令 世 界 变 得 更 好 ? 还 有 些 是 更 具体 的 
技术 问题 ,提问 的 意义 在 于 迫使 对 方 思考 ,重新 检验 他 们 的 假设 。 
在 这 个 过 程 中 ,方案 往往 会 优化 ,有 时 还 能 发 现 更 有 潜力 的 方 癌 。 
不 过 设想 你 是 位 研究 员 ， 兴 高 采 烈 地 找 我 聊 聊 目 己 的 新 想法 ， 
却 不 断 收 到 质疑 。 好 多 人 的 第 一 反应 都 是 自己 被 冒犯 了 。 你 可 
能 会 想 , 这 个 思 奏 的 家 估 怎 么 那么 多 问题 ? 不 过 随 着 时 间 推 移 ， 
便 会 逐渐 理解 我 提问 的 初 训 。 

而 一 旦 确认 立项 ， 我 就 得 内 开 了 ， 不 再 以 任何 方式 影响 课 
题 发 展 。 通 常 我 们 会 提前 融 定 一 个 时 间 点 ， 在 项 目 推 进 几 个 月 
其 至 几 年 之 后 才 碰 下 涉 ， 不 过 在 那 之 前 ,我 绝 不 干涉 。 聚 集 一 
批 杰 出 的 研究 者 ， 为 他 们 提供 资助 ， 然 后 内 到 一 劳 去 一 一 这 是 
Sutherland 教 给 我 的 。 

例如 在 MSR，Catapult (将 FPGA 用 于 数据 中 心 ， 以 提升 效 
率 的 同时 降低 能 耗 ) 是 项 耗资 巨大 的 人 研究， 人 负责 人 Попа Burger 
需要 争取 用 于 测试 和 部 署 Catapult 芯片 的 资金 。 我 的 第 一 个 问 
题 是 : 过 去 二 十 年 ， 许 多 人 曾 提 出 使 用 FPCA 的 想法 ,但 结果 
均 不 尽 如 人 意 ， 为 什么 这 次 我 该 信 你 ? 





你 能 看 出 来 他 对 科 









































“为 什么 你 的 想法 现在 很 重要 ? ”是 我 常 提出 的 第 一 个 问 
题 。 研 究 员 往往 就 此 陷 人 芮 思 闫 想 一 一 为 何 是 现在 ? 之 所 以 难 
回答 ， 因 为 这 和 需要 预测 未 来 一 一 或 许 时 机 尚 旱 ， 人 研究 不 能 产生 
广泛 的 影响 ， 又 或 者 有 赖 于 其 他 技术 成 熟 。 

第 二 个 问题 是 : 假如 研发 出 这 种 FPGA， 并 在 数据 中 心 投 入 
使 用 ， 它 能 解决 哪些 棘手 的 肪 烦 ? 这 是 个 关于 “应 用 场景 ”的 
问题 。Doug 思索 了 一 年 多 ， 终 于 找 出 了 具体 场景 一 一 对 Bing 的 
搜索 Мер 页 面 做 排序 。 在 许多 人 看 来 ,场景 似乎 不 难 寻 竟 ， 但 
真 要 找到 恰当 的 ， 绝 非 一 践 而 就 一 一 就 像 你 明知 屋 里 有 蚊子 ， 
但 等 开 灯 去 找 ， 它 们 却 都 藏 起 来 了 。 

接 下 来 的 问题 是 “最 简 可 行 产 品 ” (MVP，Minimum 
Viable Product ) 该 怎么 做 ， 来 证 明 你 的 观点 ?” 见 微 知 著 ,研究 
不 可 能 总 是 从 宏伟 的 设计 开始 。 为 了 回答 这 些 问题 ，Doug ЯВА 
竭 虑 ， 但 也 正 因 为 如 此 ，Catapult 项 目 才 得 以 成 功 ， 其 成 果 如 今 
已 在 我 们 的 数据 中 心 广泛 部 署 。 


《程序 员 》: 有 种 观点 认为 ， 昔 日 的 研究 机 构 如 Xerox 
PARC、Bell Labs， 创 造 胜 于 今日 一 一 即便 是 在 有 限 的 资源 
条 件 下 ， 一 如 Alan Kay 在 “The Future Doesn't Have to Ве 
Incremental” 中 提 到 的 。 你 觉得 是 这 样 吗 ? 

Peter Lee: 我 很 喜欢 这 个 问题 。MSR 颇 有 XeroxPARC 、Bell 
Labs 基因 ， 因 为 众多 研究 员 曾 在 那里 工作 。 

而 作为 MSR 管理 者 ， 我 也 兆 望 和 梦想 自己 所 在 的 科研 机 构 
能 做 出 改变 世界 的 创造 ， 就 像 XeroxPARC 创造 了 个 人 计算 机 ， 
Bell Labs 创造 了 品 体 管 那样 。 不 过 你 也 知道 , 晶体 管 发 明 7 年 后 ， 
世人 才 逐 渐 了 解 这 项 创造 的 价值 ， 并 在 更 久之 后 获得 诺 贝 尔 奖 ; 
Хегох РАКС 也 耗费 多 年 ， 才 让 世人 认识 个 人 计算 机 ， 而 它 目 己 
却 失 去 了 将 其 推 回 大 众 的 机 会 。 我 有 时 在 想 ， 会 不 会 我 们 已 经 
做 出 了 这 样 的 创造 , 只 是 尚 不 目 知 , 说 不 定 十 年 之 后 会 有 分 晓 。 

Alan Кау 的 观点 使 人 深思 。 现 如 今 ， 科 技 公 司 对 科研 及 人 研 
究 员 的 重视 程度 前 所 未 有 ， 微 软 、Google、Amazon、Facebook、 
百度 都 在 吸纳 越 来 越 多 博士 生 ， 因 为 企业 明白 ， 这 些 博 士 研究 
生 能 创造 出 巨大 的 商业 价值 。 然 而 仔细 思量 却 会 发 现 ， 这 些 创 
造 是 渐进 的 (Incremental ) 一 一 令 Bing 的 搜索 结果 更 准确 ， 或 
者 让 Windows 2059 206, ОК п 能 为 企业 市 来 可 
观 的 商业 收益 。 但 在 MSR， 我 也 会 提醒 研究 员 ， 帮 助 公司 创造 
利润 固有 其 价值 ， 但 还 应 时 刻 锦 记 ， 我 们 真正 的 使 合 和 内 心 光 
求 , 是 通过 上 自己 的 创造 改变 世界 。 但 意识 到 这 一 点 却 绝 非 易 事 ， 
因为 当 你 的 提案 被 快速 实现 ， 并 应 用 到 数 以 亿 计 用 户 使 用 的 产 
品 中 时 ， 似 乎 能 再 来 更 直接 的 满足 感 。 

这 是 长 久 蒙 绕 在 我 脑海 中 的 问题 ,我 总 是 慌 励 别人 当 树 雄 
心 壮志 ,和 希望 我 们 足够 勤奋 也 足够 坟 运 ， 有 了 瑚 一 日 做 出 这 样 的 
成 就 。 Ө 
































无 人 机 的 苔 后 


宾 力 法 尼 亚 大 学 工程 学 院 院 长 Vijay Kumar 专访 
记者 / 徐 威 龙 


提 到 无 人 机 ， 有 人 也 许 会 想到 巡航 在 海上 的 大 型 的 盏 用 武 
全， 而 近年 来 ， 随 着 消费 级 无 人 机 的 技术 章 新 和 价格 优势 ， 这 
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类 无 人 机 开始 被 大 众 所 熟 悉 。 无 论 是 摄影 还 是 送 货 ， 只 要 一 提 
起 无 人 机 ， 人 们 马上 会 联想 到 大 疆 (DJI) 、Parrot (一 家 总 部 
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位 于 法 国 巴 黎 的 无 人 机 及 无 线 产 品 制造 商 ) ЗЮ Robotics ( 由 
前 《 连 线 》 杂 志 主 编 Chris Anderson 和 时 年 20 岁 的 Jordi Munoz 
创建 ， 主 打 北 美 市 场 ) . АзсТес (德国 Ascending 公司 旗下 的 无 
人 机 品牌 ) 这 些 生 产 商 。 

然而 ， 在 美国 宾夕法尼亚 大 学 有 这 样 一 间 实 验 室 ， 早 在 
2006 年 就 开始 了 无 人 机 相关 技术 的 探索 ， 至 今 他 们 的 无 人 机 算 
法 和 技术 在 农业 、 救 灾 、 建 筑 、 娱 乐 等 方面 有 着 广泛 的 尝试 。 
相对 于 常见 的 摄影 或 物流 类 的 无 人 机 ， 他 们 所 研究 的 无 人 机 应 
用 的 场景 更 多 样 、 处 理 的 问题 更 复杂 、 涉 及 的 技术 领域 和 更 为 宽 
泛 。 可 以 说 ， 他 们 的 每 一 个 新 进展 ， 都 引领 着 整个 无 人 机 领域 的 
技术 变革 ， 同 时 也 是 推动 无 人 机 和 人 工 智 能 领域 发 展 的 杠杆 。 

近日 ， 《程序 员 》 杂 志 在 CCF - GAIR 全 球 人 工 智能 和 机 
器 人 峰会 上 专访 了 美国 宾夕法尼亚 大 学 工程 学 院 院 长 ，IEFE、 
АЗМЕ Fellow， 美 国 国家 工程 院 院 士 ，Vijay Kumar。 他 就 自己 实 
验 室 最 新 的 研究 成 果 与 我 们 进行 了 交谈 。 


除了 摄影 ， 无 人 机 还 能 干什么 ? 


Vijay Kumar 是 位 印度 裔 机 需 人 科学 家 ，1983 年 毕业 于 印度 
理工 学 院 坎 普尔 分 校 (IT ) ， 后 进修 于 美国 俄 雍 俄 州 立 大 学 ， 
1987 年 获得 机 械 工 程 博士 学 位 。Vijay 是 世界 上 第 一 批 研究 无 人 
机 的 科学 家 之 一 ， 早 在 2006 年 ，Vijay 和 他 的 团队 便 第 一 次 成 
功 开 发 出 了 四 轴 飞 行 各 原型 ， 并 积极 推广 无 人 机 在 多 个 实用 场 
景 下 的 应 用 。 十 年 后 的 今天 ， 无 人 机 产业 早已 变 得 炙手可热 ， 
市 场 规模 实现 了 百 亿美 元 的 增长 ， 有 人 估计 ， 到 2020 年 ， 无 人 
机 市 场 将 达到 250 亿美 元 。 尺 管 市 场 越 来 越 热 ， 但 学 术 界 和 产 
业界 之 间 ， 依 然 存 在 一 定 的 距离 。 这 也 让 Vijay 坦言 ， 他 并 不 关 
心 无 人 机 市 场 ， 眼下 上 自己 的 重点 ,依然 放 在 无 人 机 的 四 个 核心 
研发 问题 上 : 体型、 安全、 智能、 速度。 虽然 这 四 点 看 似 简 单 ， 
但 要 是 一 一 展开 ， 无 疑 会 让 我 们 看 到 一 幅 关 于 无 人 机 的 更 大 的 
画卷 。Vijay 的 最 新 研究 成 采 ， 就 是 对 这 四 点 最 好 的 诠释 。 

这 些 成 果 包 括 以 下 几 类 。 

ва 自主 小 型 飞行 器 (Autonomous Micro UAVs ) ， 这 种 飞行 
器 可 以 利用 GPS 在 复杂 的 三 维 环境 中 这 航 ， 可 以 用 于 搜寻 工作 
和 精细 农 作 (Precision Farming ) 。 这 种 无 人 机 的 重量 只 有 20 
克 ， 通 过 传感器 来 规划 路 线 和 监控 当前 环境 ,传感器 包括 IMU 
( Inertial Measurement Unit )、 摄 像 涉 、 激 光 测 距 仪 、 测 高 仪 等 。 

а 改行 器 矩阵 (SWARMS，Scalable sWarms of Autonomous 
Robots апа Mobile Sensors ) ， 在 矩阵 中 ， 每 台 飞 行 需 都 是 以 自主 
( Ашопотіс ) 的 状态 完成 任务 , 在 没有 中 央 控制 系统 的 情况 下 ， 
仅 根 据 傍 边 飞行 锅 的 反应 而 作出 调整 ， 从 而 达到 协作 的 目的 。 

ва 微型 生物 机 器 人 (Micro Bio Robots ) ， 这 些微 型 机 大 人 
只 有 10 ~ 100 微米 ， 由 生物 传 感 硕 和 马达 制 劲 。 他 们 可 以 被 
用 于 药物 探索 、 微 创 治 疗 以 及 微型 装配 。 同 时 ， 他 们 还 可 以 被 
应 用 在 生物 传 感 带 和 生物 电路 的 合成 ， 帮 助 行 成 “ 传 感 一 一 驱 
动 一 一 通信 ”的 闭环 。 

в 飞天 手机 (Flying Smart Phones ) ， 智 能 手机 是 当下 最 
见 的 高 性 能 、 低 成 本 处 理 器 和 传感器 集成 ， 用 无 人 机 搭载 智 
手机 ， 相 当 于 拥有 了 一 个 给 力 的 CPU/GPU 、 两 个 摄像 头 、 一 块 
电池 、GCPS、Wi- 让 、 蓝 牙 模块 、IMU、 电 信 数 据 接收 闫 ， 以 及 
相应 的 内 存 。 这 无 疑 给 飞行 项 赋予 了 更 好 的 性 能 。 
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通过 上 述 研 究 ， 无 人 机 可 以 被 应 用 在 很 多 场景 ， 例 如 可 以 
放 进 大 楼 作为 报警 需 ， 一 旦 有 人 侵 者 ， 马 上 报警 ; 在 建筑 内 寻 
找 生化 / 迷 气 泄漏 ,或 者 把 飞行 右 送 进 倒塌 的 楼 房 或 核反应 堆 ， 
来 探测 放射 强度 ; 室内 建 模 ， 在 陌生 的 空间 内 构建 实时 地 图 ， 
甚至 连 一 些 室 内 细 闻 都 可 以 反映 出 来 ; 搬运 重 物 ; 搭建 建筑 龙 
骨 【〈 目前， 根据 Vijay 一 位 学 生 开 发 的 算法 ， 飞 行囊 矩阵 可 以 有 目 
己 建造 矩形 的 龙骨 ) ， 飞 行 需 根据 对 周围 飞行 锅 的 探测 ， 可 以 
自行 选择 用 什么 材料 、 用 在 哪里 、 什 么 时 候 用 。 

除 此 之 外 ，Vijay НО Кт ИН 22 9 КА Е, ЯН 
细 农 作 ， 通 过 热 感 摄像 机 和 普通 摄像 头 捕捉 的 数据 ， 分 析 每 株 
作物 的 特定 需求 ,并 且 将 结果 反馈 给 农户 , 比如 作物 A 需要 浇 水 、 
作物 В 需要 施肥 、 作 物 С 需要 除 虫 等 。 通 过 这 一 方式 ， 无 人 机 
还 可 以 计算 每 株 作物 的 果实 数量 ， 从 而 帮助 农户 对 收成 进行 预 
佑 ， 以 及 找 出 染 上 疾病 的 作物 。 


仿生 学 在 无 人 机 领域 的 应 用 


对 仿生 学 的 应 用 是 Vijay 研究 中 最 重要 的 思想 之 一 ， 也 是 很 
多 创新 技术 诞生 的 基石 。 在 上 面 提 到 的 无 人 机 四 个 要 素 中 ， 体 
型 大 小 会 对 其 他 因素 造成 不 同 程度 的 影响 。 通 过 对 蜜蜂 的 观察 ， 
Vijay 发 现 ， 这 种 小 型 飞行 生物 可 以 很 好 地 跟 环 境 互 动 ， 即 使 相 
撞 也 不 会 受伤 。 同 时 小 体型 意味 着 惯性 更 小 ， 速 度 更 快 ， 受 到 
撞击 时 也 可 以 很 快 恢复 。 但 小 体型 的 代价 却 是 搭载 的 传 感 句 更 
少 ， 单 个 飞行 带 能 做 的 事情 也 有 限 。 

为 了 弥补 这 一 缺憾 ，Vijay 和 他 的 团队 发 明了 飞行 带 和 矩阵 ， 
即 通过 一 组 飞行 带 来 配合 完成 菜 项 任务 ， 这 也 是 Vijay 团队 无 
人 机 人 研究 中 最 重要 的 概念 。 为 了 让 一 组 飞行 各 更 有 机 地 配合 ， 
他 们 再 次 借鉴 了 仿生 学 规则 。 通 过 对 切 叶 凡 亚 科 的 盘 腹 蚁 属 
(Aphaenogaster ) 进行 观察 ( 如 图 1 所 示 ) ，Vijay 总 结 了 三 个 
重要 的 目 然 生物 协同 工作 的 原则 。 


ғ 









































Ет ШЛЕ Т РАТЕТЛА ВЕ 
и 独立 上 自主 (Decentralized ) ， 蚁 群 不 受 任何 “中 央 命 令 ” 
的 控制 ， 每 只 蚂蚁 都 是 按照 目 己 的 本 能 做 事 ; 
в ЛА ( Neighbor Sensing ) ， 单 只 蚂蚁 的 行为 根据 自 
己 “ 邻 居 ” 的 行为 作出 调整 ; 
в 匿名 (Anonymity ) ， 单 只 蚂蚁 对 自己 的 “邻居 ”是 谁 并 











不 清楚 ,因此 无 论 “ 邻 居 ” 换 成 谁 ,都 不 会 对 自己 的 行为 造成 影响 。 
受到 上 述 自然 规则 的 启发 ，Vijay 设计 了 原理 类 似 的 飞行 吉 
和 矩阵， 这 种 矩阵 被 称 为 Swarm ( 如 图 2 所 示 ) 。 在 Swarm 中 ， 
每 台 飞 行 需 都 装 有 本 地 传 感 希 , 并 且 拥 有 本 地 通信 和 计算 能 力 。 
两 台 相 邻 的 飞行 希 通 过 传 感 硕 控制 彼此 的 距离 ， 传 感 硕 以 100 
次 /s 的 频率 将 数据 发 送 到 处 理 器 ， 并 由 处 理 需 将 解决 方案 传送 
给 电机 。 在 图 2 的 示例 中 ，Swarm 利用 邻近 感知 原则 ， 可 以 在 
障 但 物 前 转换 阵型 ( Formation ), 由 于 匿名 原则 , 在 一 个 Swarm 中 ， 
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而 由 于 每 台 飞 行 锅 都 是 独立 运算 行动 的 , 在 另 一 个 例子 中 ， 
飞行 希 通 过 日 吴 对 环境 的 探测 ， 完 成 了 一 系列 高 难度 的 动作 ， 
比如 在 狭 罕 的 通道 前 转 体 ， 销 过 通道 后 迅速 恢复 原样 ;以 及 锁 
过 加 上 抛 出 的 铁 圈 等 (如 图 3 所 示 ) 。 这 两 个 例子 的 原理 在 于 ， 
人 们 先 为 飞行 带 预 先 编 和 人 飞行 轨迹 ， 但 飞行 锅 需 要 在 预 设 的 轨 
迹 上 加 一 个 动作 ， 这 需要 它们 先 积聚 动能 再 改变 方向 ， 再 回 到 
预 设 的 轨迹 上 来 。 它 们 知道 怎样 完成 每 段 独立 的 轨迹 ， 然 后 把 
每 一 小 段 的 轨迹 组 合 起 来 。 











ЕЗ ЕВНЕЙ. п-ЖАЖЕЗИЕ 

为 了 更 好 地 理解 Swarm，YVijay 通过 一 个 理论 来 进一步 说 明 ， 
他 称 这 个 理论 为 Сопѕепѕиѕ, Сопѕепѕиѕ 解决 的 是 在 Swarm 中 到 
底 该 怎样 形成 阵型 ( Formation ) ， 哪 台 飞 行 需 该 飞 到 哪 ， 和 矩阵 
如 何 保持 一 致 性 的 问题 。Vijay 举 了 一 个 例子 。 假 设 你 身 处 一 个 
5 个 人 的 房间 ， 每 个 人 脑子 里 都 想 一 个 数字 ( 事先 不 能 交流 ) ， 
这 时 5 个 人 都 想到 同一 个 数字 的 概率 小 到 可 以 忽略 不 计 ， 而 这 
时 你 把 你 想到 的 数字 告诉 “邻居 ”，“ 邻 居 ” 再 把 自己 听 到 的 
数字 相 加 再 除 以 人 数 。 比 如 A 说 1、B 说 4、C 说 10， 当 你 问 C 
的 数字 是 几 的 时 候 ，C 会 说 5 (1+4+10 = 15，3/15 ) 。 如 果 你 
们 重复 这 一 步骤 , 那么 几 轮 之 后 , 你 们 就 会 得 到 相同 的 数字 了 。 
这 就 是 为 什么 每 台 无 人 机 都 有 自己 的 飞行 路 线 ， 但 最 终 却 能 协 
同 起 来 的 原因 。 

尽管 在 充分 训练 的 情况 下 ，Swarm 已 经 拥有 良好 的 表现 ， 
但 Vijay 也 坦言 ， 随 着 飞行 右 的 数量 增多 ，Swarm 的 组 织 也 越 难 ， 
原因 有 二 。 其 一 是 随 着 飞行 器 数量 的 增加 , 单个 飞行 器 对 “邻居 ” 
动态 的 感知 更 难 ， 需 要 掌握 的 数据 也 更 多 ; 其 二 在 于 ， 当 不 同 
寺 征 ( Traits ) 的 飞行 器 同时 加 入 编队 后 , 对 阵型 的 优化 影响 很 大 。 

Vijay 团队 曾 做 过 一 项 实验 。 实 验 中 ， 他 们 为 不 同 的 飞行 器 
赋予 不 同 的 特征 (Traits ) ， 使 具备 相同 特征 的 飞行 器 成 为 一 个 
“种 群 ” (Species ) ， 让 不 同 “ 种 群 ”的 飞行 器 组 成 一 个 阵列 ， 
去 完成 某 项 任务 ,结果 发 现 , 种 群 的 基数 越 大 阵型 就 越 难 被 优化 。 


无 人 机 ， 走 出 实验 室 要 面临 更 多 的 挑战 


今天 ， 无 人 机 在 现实 世界 中 的 真实 应 用 案例 还 相当 有 限 ， 
尽管 2011 年 ，Vijay 的 无 人 机 曾 被 用 来 日 本 地 震 灾 后 的 探测 工 
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Е (如 图 4 所 示 ) ,但 要 想 让 无 人 机 在 更 多 的 任务 中 发 挥 作用 ， 
依然 面临 着 不 小 的 技术 挑战 ， 外 部 世界 的 复杂 性 远 远 超过 实验 
室 的 模拟 ， 除 了 上 文 提 到 的 Swarm 之 外 ， 无 人 机 在 室外 甚至 是 
灾难 现场 工作 ， 还 面临 着 风速 、 无 GPS 定位 、 悬 停电 量 消 耗 、 
陡坡 降落 等 难题 。 由 于 Vijay 研究 的 无 人 机 是 “独立 ” 且 完 全 “ 自 
动 ” 的 (Autonomic ) ， 即 使 要 完成 从 A 点 到 了 点 这 样 简 单 的 动 
作 ， 都 要 穿 过 一 个 12 维 的 空间 。 

















#4 2011 АЖИН ТРЕ Е, ТТЕ 
ту АЙН ажи АЛИ, вт ЇГ 


Vijay 的 方法 是 把 这 个 12 Яа а 1 4 2 а ( 如 
图 5 所 示 ) ， 这 个 4 维 空间 由 檬 轴 、 纵 轴 、 坚 轴 、 旋 转轴 组 成 。 
飞行 器 在 这 个 4 维 空间 中 以 10 ~ 100 次 / s 的 频率 规划 “最 小 
化 加 速 轨道 ”( Minimum Snap Trajectory ), 同时 通过 对 位 置 回 量 、 
导数 、 速 度 和 加 速度 的 推导 ， 创 造 一 个 优雅 的 飞行 曲线 ， 并 且 
绕 开 障碍 物 。 











#5 Улин 78 





然而 当 飞 行 速度 达到 一 定 的 量 级 之 后 ， 上 面 的 方法 就 不 利 
于 避 障 了 。 由 于 无 人 机 上 的 传感器 无 法 探测 20 米 外 的 范围 ， 这 
时 如 果 无 人 机 以 20m/s 的 速度 运行 ， 一 秒 钟 后 就 会 飞 到 一 个 完 
全 陌生 的 环境 或 撞 上 障碍 物 。 这 时 就 需要 建立 一 个 二 维 地 图 ， 
在 二 维 地 图 中 找到 安全 轨迹 作为 矢量 集合 ， 飞 行 器 可 以 在 这 个 
矢量 集合 中 去 调整 “最 小 化 加 速度 轨道 ”。 

下 面 我 们 来 看 看 Vijay 团队 在 实际 应 用 方面 的 一 些 关 键 技 术 
研究 。 


地 图 构建 

地 图 的 构建 分 为 两 种 ， 一 种 是 在 未 知 环境 ， 且 传 感 硕 数量 
和 信号 都 不 好 (尤其 是 无 法 使 用 GPS ) 的 情况 下 创建 拓扑 地 图 ; 
另 一 种 是 构建 SLAM ( Simultaneous Localization And Mapping аи 
关于 第 一 种 ，Vijay 和 他 的 团队 开发 了 一 套 创 建 拓扑 地 图 的 算 
法 工具 ， 通 过 КОЅ 呈现 〈 机 器 人 操作 系统 ) 。 这 一 算法 需要 
先 对 自由 空间 进行 覆盖 ， 然 后 建立 起 该 覆盖 环境 的 基本 维 诺 图 
( Voronoi Graph, 如 图 6 所 示 ) 。 

而 SLAM 的 构建 则 要 复杂 一 点 ， 在 讲解 技术 原理 之 前 ， 我 
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们 不 妨 人 简单 地 看 一 看 这 个 近 几 年 在 机 天 人、VR/AR 领域 经 第 用 
到 的 技术 。 简 单 来 说 ，SLAM 是 指 当 某 种 设备 (如 机 融 人 、VR 
设备 等 ) 来 到 一 个 完全 陌生 的 环境 时 ， 它 需要 精准 地 建立 时 间 
和 空间 的 对 应 关系 ， 并 能 完美 地 回答 以 下 一 系列 问题 : 我 刚才 
在 哪里 ， 现 在 在 哪里 ?我 看 到 了 什么 ?现在 看 到 的 和 之 前 看 到 
的 有 哪些 异同 ?我 过 去 的 行走 轨迹 是 什么 ”我 现在 看 到 的 环境 
是 什么 样子 ， 和 过 去 相 比 有 怎样 的 变化 ?我 的 轨迹 拌 吗 ? 我 的 
вещ? 我 还 能 跟踪 到 目 己 的 轨迹 吗 ?” 如 条 我 丢 了 应 该 怎么 
办 ? 我 过 去 建立 的 对 环境 的 认识 还 有 用 吗 ?” 我 能 在 已 有 环境 的 
抽象 里 快速 对 现在 的 位 置 进行 定位 吗 ? 

















Еб А ЕРА ЖАК 
在 Vijay 的 实践 中 ， 他 们 采用 了 一 种 叫做 “直接 视 
SLAM”( Direct Visual SLAM ) 的 方法 。 与 传统 的 用 来 构建 “ 稀 
м” ( Sparse Reconstructions ) 的 功能 性 算法 相 比 ， 直 接 视 觉 
SLAM 更 适合 建立 “ 半 密 集 重 建 ” ( Semi-Dense Reconstruction ) 
和 “全 密集 重建 ” ( Fully-Dense Reconstruction ) ， 如 图 7 所 示 。 
Vijay 告诉 我 们 ， 他 们 目标 是 在 一 个 标准 CPU 环境 下 ， 将 视觉 
数据 和 惯 导 数据 连接 起 来 。 整 个 过 程 被 拆 分 为 三 个 线程 ， 第 一 
个 线程 利用 视觉 数据 和 惯 导数 据 做 非 线 性 优化 ， 对 摄像 头 的 移 
动 做 出 判断 ， 这 一 过 程 以 帧 速率 运行 ， 然 后 构建 出 半 密 集 地 图 
( Ѕеті-Репѕе Мар ) 。 第 二 线程 则 需要 构建 出 一 个 拥有 高 梯度 
区 域 ( High—Gradient Area ) 的 半 密 集 地 图 ， 目 的 依然 是 对 摄像 
头 位 置 进行 追踪 。 第 三 线程 则 以 较 低 的 帧 速率 构建 出 该 场景 的 
全 密集 重建 。 
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Ксуропи дер тар [5] депе дері пар [ll] ЕСВ-0 сапэга [16] 


Ег ЕЖЕ оРЕНЕЕЈЕ 


无 GPS МТ, 007 ЛЛ ЕА 

яно НОО ЛЕ Е, лети ДЕАК АЈ 
环境 下 工作 ( 比如 无 法 使 用 GPS 等 ) 7 为 了 解答 这 一 问题 ， 
Vijay 团队 在 矿井 和 大 风 的 户外 进行 了 试验 ， 他 们 开发 了 一 套 叫 
作 “ 基 于 视觉 的 稳定 系统 ” (Visual-Based Stabilization ) ， 这 套 
系统 被 部 轩 到 了 多 个 应 用 模式 中 , 包括: 主 从 无 人 机 矩阵 ( Leader 
Follower ) 、Swarm 矩阵 在 监控 环境 下 的 部 署 与 稳定 、 合 作 无 人 
感知 测量 每。 实验 中 ， 这 些 飞 机 的 控制 、 运 动 规划 、 稳 定性 和 
轨道 规划 部 有 不 俗 的 表现 。 


高 速 无 人 机 在 陡坡 的 降落 
救援 型 无 人 机 需要 在 灾难 现场 长 时 间 实时 传输 信息 或 构建 
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地 图 ,然而 续航 时 间 短 仍然 是 个 重要 的 短 板 ,为 了 解决 这 一 问题 ， 
Vijay 和 他 的 团队 ,希望 通过 让 无 人 机 随时 降落 来 “保存 体力 ”， 
包括 降落 在 各 种 质地 和 各 种 角度 的 平面 。Vijay 为 微型 无 人 机 设 
计 了 “ 抓 器 ”, 它 可 以 牢 牢 “ 抓 住 ”不同 的 平面 , 还 可 以 抓 取 重 物 。 
下 图 展示 了 高 速 飞行 的 无 人 机 在 陡坡 降落 的 情况 ， 目 前 Vijay 的 
无 人 机 可 以 在 90° 的 陡坡 实现 高 速 降落 (如 图 8 所 示 ) 。 

















#8 ВТАА 50° #0 80° РЕЖ 
та АЈ “ЛАА”, А Е, 
通过 微型 真空 泵 来 驱动 。 他 们 对 吸盘 的 设计 和 它 与 放 气 、 激 活 








力度 、 最 大 抓举 力 之 间 的 关系 做 了 很 多 次 测试 ， 最 终 这 一 吸盘 
做 到 了 既 可 以 抓 取 各 种 物体 ， 又 可 以 在 陡坡 上 降落 。 

为 了 节省 “体力 ”，Vijay 和 他 的 团队 还 做 过 其 他 尝试 。 比 
如 2011 年 他 们 让 一 人 台 机 右 人 背 着 无 人 机 进入 一 栋 壕 塌 的 大 楼 ， 
进 到 大 楼 呢 ， 无 人 机 才 开 始 工作 ， 用 了 两 个 半 小 时 绘制 出 了 大 
楼 内 部 的 地 图 。 


近景 遥感 技术 在 农业 上 的 应 用 

通过 近景 交感 ( Close-Range Remote Sensing ) 27 «ХУ 5 
果树 进行 检测 ， 并 对 患 青 果 病 的 果树 进行 识别 。 在 佛罗里达 ， 
青果 病 是 威胁 果树 健康 的 主要 因素 。 在 同一 景深 下 ， 通 过 测量 
黄色 偶 振 光 的 反射 比 ， 可 以 找 出 患 病 的 采 树 。 此 外 ， 他 们 还 制 
定 了 一 套 标 准 用 来 测量 患 病 果 树 树 叶 中 的 泻 粉 沉积 。 在 获得 这 
些 信 息 之 后 ， 他 们 再 加 上 一 个 景深 维度 ， 和 机 器 学 习 算法 ， 识 
别 的 准确 率 达 到 93%。 不 仅 能 识别 患 病 的 果树 ， 连 青果 病 的 传 
染 和 早期 受到 感染 的 果树 也 能 分 辨 。 


与 Vijay Kumar 对 话 实 录 











程序 员 : 你 最 近 的 研究 并 不 太 依靠 外 部 设施 ， 飞 行 器 是 完 
全 “自动 ” (Autonomic ) 的 ， 而 用 到 的 技术 却 谈 不 上 创新 ， 
你 怎么 看 ? 

Vijay: 目前 我 们 所 用 到 的 技术 ， 比 如 动作 捕捉 等 确实 称 不 
上 新 技术 ， 这 类 技术 我 们 早 在 2008 年 就 有 所 尝试 。 但 技术 背后 
的 算法 却 是 新 的 , 理论 也 是 新 的 , 比如 上 面 提 到 的 陡坡 降落 等 。 
新 的 理论 让 “ 旧 ” 的 技术 发 挥 新 的 作用 。 


程序 员 : 你 用 手机 作为 传感器 集成 ， 比 起 载 有 等 量 传感器 
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的 无 人 机 ， 具 体 可 以 减 重 多 少 ? 

Vijay: 一 般 一 个 载 有 等 量 传感器 的 飞行 器 大 约 重 3 Г 
克 ， 悬 停 的 时 候 会 更 重 ， 电 缆 、 传 感 器 、 外 壁 的 重量 占 
45% ~ 5090, 34 240 瓦 才能 市 动 。 而 一 台 iPhone6 只 有 129 58, 
只 相当 于 原来 十 分 之 一 的 重量 。 


程序 员 : 既然 无 人 机 对 重量 的 要 求 如 此 苛刻 ， 那 么 执行 救 
灾 任 务 时 很 难 载 人 离开 ? 

Vijay: 的 确 。 悬 停 是 最 大 的 问题 ， 甚 俘 时 每 千克 消耗 200 
瓦 电力 ， 要 是 载 一 个 50 公斤 的 人 ， 每 次 悬 停 就 要 消耗 一 万 瓦 以 
上 的 电力 ， 这 不 是 个 小 数字 。 但 也 不 是 没有 解决 办 法 ， 我 们 可 





























以 看 看 客机 ， 无 人 机 也 可 以 像 客 机 那样 用 飞机 燃料 、 汽 油 或 荣 
油 当 作 燃 料 。 


程序 员 : 你 认为 无 人 机 要 想 真 正 普及 ， 
吗 ? 

Vijay: 我 不 这 么 认为 。 技 术 创 新 固然 重要 ， 但 很 多 需求 我 
们 已 经 知道 该 如 何 实现 了 。 但 商业 创新 现在 依然 处 于 摸索 的 阶 
段 。 无 人 机 要 想 实现 普及 ， 需 要 由 商业 创新 来 推动 ， 这 是 我 不 
擅长 的 。 你 看 Uber 和 滴 滴 出 行 这 两 家 公司 ， 他 们 的 崛起 并 非 因 
为 他 们 在 技术 上 有 很 大 突破 ， 而 是 因为 商业 创新 。® 


Ў 


术 是 最 大 的 门槛 








Alan Кау НИШАУ 38, за. 


文 / 杨 硕 


在 纽约 时 代 广 场 的 威 斯 汀 酒店 餐厅 里 ， 我 见 到 了 约定 已 久 
的 Alan Kay， 他 等 待 时 正在 看 书 。Alan Кау 因为 在 面向 对 象 编 
程 方面 的 贡献 获得 了 2003 年 图 灵 奖 ， 他 从 犹他 大 学 毕业 后 在 斯 
坦 福 大 学 人 工 智能 实验 室 工 作 ， 之 后 在 施乐 公司 的 PARC 实验 
室 工 作 了 十 年 ， 这 段 时 间 ， 他 发 展 了 计算 机 图 形 界面 ( GUI) 并 
发 明了 面向 对 象 编程 。 之 后 Alan Кау 在 苹果 和 迪士尼 做 研究 ， 
有 人 称 他 是 个 人 电脑 之 父 ， 或 者 计算 机 图 形 界面 之 父 。 

如 宁 你 从 事 计 算 机 领域 研究 ， 尤 其 是 交互 领域 ， 就 需要 知 
道 这 个 领域 的 历史 和 愿景 ， 而 Alan Кау 的 愿景 是 最 清晰 最 浪漫 
的 ， 他 能 想象 未 来 应 该 是 什么 样 ， 并 且 努 力 让 其 实现 。 

他 所 研究 的 领域 远 超 计算 机 ， 总 能 从 更 高 层次 看 问题 ， 他 的 
想法 又 总 是 很 宏大 ， 也 许 你 一 开始 并 不 理解 他 在 说 什么 , 但 回 
头 看 总 会 有 新 收获 ,他 的 每 篇 文章 和 每 个 演讲 都 令 人 深 受 启发 。 

他 讲话 风趣 且 深 刻 ， 似 乎 随口 说 的 一 句 话 就 能 放 进 名 言 库 
里 , 你 肯定 听 过 这 句 话 :“ 预 测 未 来 的 最 好 方法 就 是 创造 未 来 


Тһе Без! way to predict future is to invent И” 。 


早期 生活 一 一 艺术 和 科学 的 融合 


Alan Кау 出 生 于 1940 年 ， 父 亲 是 位 设计 义 肝 的 生理 科学 家 
( Physiologist ) ， 母 亲 是 位 音乐 家 。 他 从 小 成 长 在 一 个 科学 和 
艺术 共存 的 环境 ， 他 说 自己 至 今 仍 不 区 分 “科学 ”和 “艺术 ”。 
他 三 岁 就 能 流畅 阅读 ， 他 说 这 “既是 种 笠 运 ， 也 是 种 不 伴 ， 等 
上 学 已 谈 完 了 150 本 书 ， 因 此 我 知道 老师 总 是 欺骗 我 。” 

他 本 科 在 科罗拉多 大 学 ( University of Colorado at Boulder ) 学 
习 生 物 ， 还 没 毕 业 就 加 入 了 美国 空军 ， 在 那里 接触 了 计算 机 ， 并 
通过 资质 测试 成 为 一 名 ІВМ 1401 程序 员 。 从 空军 退役 后 ， 他 回 
到 科罗拉多 大 学 获得 了 数学 和 生物 学 位 ， 那 段 时 间 他 也 是 职业 锋 
士 乐 吉他 手 。 之 后 Alan Kay 在 犹他 大 学 ( University of Utah ) 获得 
了 电子 工程 硕士 和 计算 机 科学 博士 学 位 。 而 当时 犹他 大 学 计算 机 
专业 的 研究 领域 主要 由 Ј.С.К. Licklider 所 管理 的 АКРА 资助 。 

人 研 究 生 阶段 Alan Кау 8 触 了 Гап Sutherland 的 
Sketchpad， 深 受 其 图 形 界 面 和 交互 方式 影响 ，Sketchpad 是 一 个 
开创 性 的 图 形 界面 编程 工具 ， 可 以 用 触 探 笔 在 显示 需 上 画图 来 
制作 计算 机 模型 。Sketchpad 完全 改变 了 Alan Kay 对 编程 和 计算 
机 的 看 法 。1968 年 , 他 见证 了 Doug Engelbart 著名 的 “演示 之 母 ” 


















































( Mother of АП Пето) ，Alan Кау 如 此 描述 这 上 段 经 历 : “就 像 是 
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看 着 摩西 打开 了 红海 ， 给 我 们 展示 了 极 有 淤 力 的 新 大 陆 ， 并 指 
引 了 到 达 那 里 所 需要 器 过 的 河流 和 海洋 ”。 深 受 ЕпреШап 影响 ， 
Alan Кау 记 住 了 图 形 界面 、 超 链接 ， 以 及 鼠标 等 想法 。 同 样 对 
他 有 深刻 影响 的 还 有 Seymour Papert 和 Marshall McLuhan，Seymour 
Papert 让 小 孩子 学 习 电 脑 的 项 目 启 发 了 Alan Кау 为 儿童 设计 的 想 
法 ， 而 Marsall McLuhan 的 《理解 媒介 》 ( Understanding Media ) 
让 他 意识 到 计算 机 是 一 个 比 古 登 堡 印刷 术 还 要 重要 的 新 媒介 。 

在 这 些 影响 下 ，Alan Кау 提出 了 一 个 在 当时 ( 1968 年 ) 
极为 超前 的 概念 ， 一 个 珊 有 触 控 笔 的 平板 电脑 ， 称 其 为 
Dynabook。 由 于 当时 技术 不 可 能 实现 ， 他 用 现在 设计 师 们 常用 
的 方法 一 一 纸板 做 了 一 个 模型 。 虽 然 技术 在 彼 时 尚未 成 熟 ， 但 
Alan Кау 知道 摩尔 定律 ， 他 相信 和 解决 技术 困难 只 是 时 间 问 题 。 

从 犹他 大 学 毕业 之 后 ，Alan Kay 来 到 斯 坦 福 人 工 智 能 实验 
室 ( Stanford Агийста! Intelligence Lab ) ， 而 他 对 人 工 智能 并 不 感 
兴趣 ， 在 那里 他 仍然 研究 如 何 为 孩子 做 计算 机 。1971 年 ，Alan 
Кау 加 入 了 施乐 PARC 实验 室 ( Xerox PARC ) ,不 久 成 为 了 那 
里 的 核心 成 员 。 














Хегох PARC 一 一 活 在 未 来 


Хегох РАКС 是 由 施乐 公司 在 1970 年 成 立 的 一 个 远离 公司 
总 部 的 研究 所 ， 目 的 是 为 了 研究 “未 来 的 办 公 室 (The office of 
Ше future ) ”Alan Кау 负责 其 中 的 Learning Research Group。 

Хегох РАКС 的 宗旨 是 找到 最 聪敏 的 人 并 且 让 他 们 做 自己 想 
做 的 事 。 但 这 不 单单 是 雇佣 一 些 聪 明 人 那么 简单 ， 还 要 营造 相 
应 的 社区 、 文 化 和 支持 创新 的 环境 。PARC 当时 的 管理 者 Bob 
Taylor 有 一 个 理念 就 是 “ 活 在 未 来 (Living in Һе Future ) ” , Ж 
据 摩 尔 定律 ， 电 脑 成 本 会 每 个 18 个 月 下 降 一 半 。 所 以 他 决定 不 
考虑 成 本 ， 花 钱 购买 性 能 最 强 的 设备 。 他 希望 能 够 活 在 未 来 去 
创造 未 来 。 施 乐 公 司 能 为 这 些 新 想法 买单 ， 而 摩尔 定律 会 解决 
成 本 问题 一 一 Alan 认为 至 少 该 活 在 未 来 5 年， 如 果 可 以 ， 应 该 
活 在 未 来 10 年 ， 去 创造 那 时 的 计算 机 以 及 网 络 ， 而 且 不 论 建 造 
什么 ， 一 定 要 亲自 使 用 。 

Alan Кау х: РАКС 愿景 的 来 源 ， 他 在 那里 继续 研发 
Dynabook, 很 多 想法 都 集成 在 了 Хегох PARC 研发 的 Alto 计算 机 中 。 
而 如 今 的 笔记 本 、 和 平板 电脑 都 能 在 Dynabook 设计 中 里 找到 线索 。 

有 段 时 间 ， 施 乐 公 司 高 层 总 是 想 让 РАКС 成 员 预 测 公司 未 
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来 的 “走势 ”。 在 其 中 一 个 令 人 恼火 的 会 议 上 ，Alan Кау 生气 
地 回答 道 “预测 未 来 的 最 好 方法 就 是 去 创造 未 来 ”， 而 这 人 句 话 
后 来 成 为 PARC 的 信条 ， 并 被 乔布斯 多 次 引用 。 

为 了 帮助 人 和 计算 机 交互 ，Alan Kay 和 他 的 团队 创造 了 
Smalltalk 编程 语言 。Smalltalk 最 初 的 设计 是 一 个 图 形 化 编程 
语言 ， 但 很 快 变 成 完整 的 编程 环境 ， 包 括 Debugger、Object- 
oriented 虚拟 内 存 、 编 辑 逢 、 屏 大 管理 和 图 形 界 面 。 其 中 有 我 们 
现在 熟悉 的 图 标 、 弹 出 菜单 、 下 拉 羔 单 、 深 动 条 和 层 闭 窗口 等 ， 
Smalltalk 是 Dynabook 最 终 界面 的 原型 。Alan Kay 希望 让 他 的 程 
序 成 达到 这 样 的 目标 “简单 的 事情 应 该 简单 ， 复 杂 的 事情 应 该 
成 为 可 能 ” (Simple things should be simple, complex things should 











be possible ) 。 

Alan Kay 的 界面 设计 哲学 基于 心理 学 家 Jerome Bruner 的 学 
习 理 论 ， 而 Bruner 又 基于 Jean Раге 的 认 知 理论 。 为 Alan 
Kay 是 为 儿童 设计 ， 所 以 他 在 做 界面 设计 时 将 这 些 学 习 理 论 作 
为 重要 准则 。 在 这 一 点 上 ， 他 和 Doug Engelbart 的 想法 不 同 ， 
Engelbart 是 在 为 成 人 尤其 是 知识 工作 者 而 设计 。 而 Alan Кау 选 
择 跳 过 一 代 人 ， 下 接 为 下 一 代 设 计 ， 因 为 他 希望 下 一 代 能 更 好 
地 使 用 计算 机 这 个 “媒介 ”， 而 不 需要 强迫 改变 孩子 们 的 思维 
方式 ， 他 说 “小 孩子 本 号 就 出 生 在 一 个 新 的 范式 中 ” ， 因 为 对 
小 孩子 来 说 一 切 都 是 新 的 。 

1983 年 Alan Кау 加 入 苹果 继续 从 事 研 究 ，1997 年 他 的 
队 挪 到 了 迪士尼 的 Imagineering 部 门 。 五 年 后 ， 他 成 立 了 
Viewpoints Research Institute， 一 个 致力 于 为 提高 “powerful 14еаз 
eductation ”的 研究 机 构 。 而 如 今 ， 他 在 Y Combinator 的 赞助 下 
发 起 了 研究 项 目 YC Research ( https://ycr.org ) 。 项 目 里 有 一 个 
叫 HARC 的 小 组 
类 进步 研究 社区 ) ， 汇 集 了 包括 Bret Victor 及 Vi Наг 等 世界 一 
流 研究 人 员 。 














Human Advancement Research Community( А 


Alan Кау 的 观点 


和 Alan 聊天 的 过 程 中 ,他 提醒 我 ,不 要 让 计算 机 答 我 们 思考 。 
我 们 需要 想 的 问题 是 ， 如 采 每 个 人 都 有 一 个 仆人 ， 他 们 会 做 什 
么 ?我 们 还 能 存活 下 去 吗 ? 罗马 人 到 最 后 无 法 生存 ， 是 因为 他 
们 证 希腊 人 蔡 目 己 思考 。 工 具 是 把 双 刃 剑 ， 一 方面 ， 它 们 在 某 
一 方面 给 你 优势 ， 让 你 不 需要 做 琐碎 的 事 ; 为 一 方面 ， 工 具 却 
减弱 了 你 的 知觉 。 美 国 作 家 梭 罗 曾 有 人 句 话 “我 们 会 成 为 我 们 工 
具 的 工具 (We аге becoming Ше tools of our tools ) ” 二 
个 路 大 西洋 电缆 接 好 时 ， 别 人 问 梭 罗 怎么 想 ， 他 说 目 己 担心 收 
到 的 第 一 条 消息 会 是 欧洲 的 公主 买 了 项 新 帽子 。 


计算 机 和 古 登 堡 印 刷 术 

什么 是 媒介 ”人 解释 媒介 的 最 好 例子 就 是 古 登 堡 印刷 术 。 文 
艺 复 兴 时 代 的 欧洲 ， 印 刷机 到 来 之 后 ， 人 类 第 一 次 可 以 大 规模 
互相 交流 ， 这 永久 地 改变 了 社会 结构 。 各 种 信息 和 革命 性 想法 
能 比 以 前 更 自由 地 超越 国界 传播 。 这 个 单 新 获取 了 大 量 的 民众 
并 且 威 胁 了 政治 和 宗教 的 权利 一 一 文化 的 急速 普及 打破 了 少数 
人 (神职 人 员 ) 对 教育 和 学 习 的 垄断 ， 培 养 了 逐渐 兴起 的 中 产 
阶级 。 

印刷 机 的 在 文化 上 产生 重要 影响 的 原因 并 不 是 其 技术 (ав 
水 和 金属 类 型 ) ， 而 是 印刷 作为 一 个 媒介 在 特定 的 方式 上 增强 




















Srj 5. сп 


了 人 类 思考 能 力 。 印 刷 术 是 文明 和 受 教育 社会 出 现 的 直接 原因 。 
它 使 得 社会 的 得 以 目 我 管理 。 伽 利 略 和 和 牛顿 的 科学 著作 只 有 在 
有 印刷 术 的 社会 中 才能 出 现 ， 而 美国 宪法 ， 也 只 有 在 有 印刷 术 
的 社会 上 才能 让 联邦 党 人 文集 在 报纸 上 公开 讨论 最 终 形 成 宪法 。 

McLuhan 关于 媒介 的 重要 观点 是 “一 个 新 媒介 的 最 初 内 容 
水 远 是 一 个 旧 媒 介 (the initial content of any new medium is always 
ап old media ) ”一 一 例如 书写 的 内 容 是 讲话 ， 印 刷 物 的 内 容 是 
书写 ， 而 电报 的 内 容 是 印刷 物 ， 早 期 广播 的 内 容 是 报纸 新 闻 ， 
最 初 电视 的 内 容 是 广播 ， 最 初 电影 的 内 容 是 舞台 剧 。 

受 McLuhan 影响 ，Alan Кау 认为 “印刷 机 ”的 发 明 是 人 类 
进入 新 文明 的 重要 转折 点 。 它 不 仪 是 台 机 各 ， 还 使 得 知识 传递 
的 成 本 极 大 降低 ， 让 知识 从 少数 僧侣 传递 到 普通 人 手中 ， 从 而 
引发 了 科学 单 命 。 

而 印刷 术 古 已 有 之 ， 它 的 发 明 可 类 比 于 真空 管 或 晶体 管 ， 
而 印刷 机 的 发 明 则 是 集成 电路 。 这 个 类 比 可 以 帮助 我 们 理解 计 
算 机 的 意义 。 与 印刷 机 一 样 ， 计 算 机 也 是 媒介 的 转折 点 一 一 它 
可 以 将 动态 信息 、 知 识 、 科 学 模型 更 快 更 广 地 传递 到 普通 人 手中 ， 
它 的 影响 将 远大 于 印刷 媒介 。 

理解 Alan Кау 观点 , 最 好 的 办 法 要 属 Bret Victor 在 他 “2013 
年 阅读 链接 ”中 的 解释 了 ( http://worrydream.com/Links2013/ ) 。 
当 Alan Кау 在 讲 计算 机 时 ， 是 把 计算 机 当成 媒介 ( Medium ) ， 
就 像 印 刷机 一 样 ， 而 不 是 把 计算 机 当成 技术 (technology ) 。 

当 你 想 要 理解 Alan Кау 的 话语 , 试 大 不 要 去 想 计算 机 技术 ， 
而 是 去 构想 一 个 不 同 的 社会 。 在 这 个 社会 ， 人 们 可 以 在 计算 机 
媒介 提供 的 新 维度 下 进行 自如 思考 和 辩论 。 不 要 去 想 “ 写 代码 
(coding ) ”， 那 些 是 墨水 和 金属 类 型 的 问题 ， 已 经 过 去 了 ; 也 
不 要 去 想 “ 软 件 开 发 者 (software developers ) ”， 这 与 中 世纪 抄 
写 员 类 似 ， 只 有 在 非 文 化 社会 中 才 合 理 。 而 是 该 去 思考 ,模拟 
现象 , 模拟 情景 , 获取 对 于 非 线性 过 程 的 直觉 。 在 这 样 的 社会 中 ， 
每 个 受 教 育 的 人 都 可 以 做 这 些 事 。 正 如 我 们 今天 在 书写 的 媒介 
下 阅读 或 书写 复杂 的 逻辑 论证 一 样 人 简单 和 目 然 。 

“阅读 ”曾经 只 是 那些 少数 神职 人 员 ( 牧师、 僧侣 ) 的 特权 ， 
他 们 负责 给 大 众 传达 不 容 置疑 的 神圣 真理 。 而 今天 ， 阅 读 成 为 
了 每 个 人 都 在 做 的 事 。 想 象 一 个 世界 里 ， 科 学 不 再 是 少数 人 的 
特权 ,向 大 众 传达 不 容 置疑 的 真理 ， 而 是 每 个 人 做 的 事情 一 一 
这 就 是 Alan Kay 想 要 创造 的 世界 。 

在 Alan Кау 的 演讲 中 ,我 最 推荐 2009 年 他 在 我 的 母校 
ОТОС 演讲 ， 题 目 是 《Normal consider harmful 》， 在 这 个 演讲 中 ， 
他 提醒 我 们 如 何 逃 出 正常 平面 (Normal Plane ) ， 腿 界 的 力量 ， 
以 及 扩展 视野 的 重要 性 。 


“媒介 即 信 息 ” 

我 回 Alan Кау 问 了 一 个 困惑 已 久 的 问题 ，McLuhan 在 《 理 
解 媒介 》 里 说 的 “媒介 即 信息 ”是 什么 意思 ? 维基 百科 上 的 解 
释 是 ， 人 们 理解 一 个 讯 县 时 会 受到 其 传播 方式 的 影响 。 我 的 理 
解 为 媒介 本 吴 的 发 明 改 变 了 人 类 感知 世界 和 交流 的 方式 。 媒 介 
的 发 明 比 媒介 所 传播 的 内 容 更 有 影响 力 。McLuhan 也 由 此 提出 
了 “媒介 所 传递 的 信息 本 号 是 男 外 一 种 媒介 ”一 一 比如 ， 电 报 
的 内 容 是 印刷 ， 印 刷 的 内 容 是 写作 ， 而 写作 的 内 容 是 说 话 。 

Alan Кау 解释 道 ， 理 解 一 个 媒 介 里 的 信息 ， 最 重要 的 是 我 
们 需要 成 为 什么 样 的 人 。 任 何 想 要 接收 植 和 在 媒介 中 信息 的 人 
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必须 先 要 内 化 媒介 (internalized Ше medium ) ， 让 媒介 成 为 自我 
意识 的 一 部 分 ， 这 样 才 能 从 中 抽取 出 信息 。 当 他 说 “Medium 18 





Ше message” 时 ， 他 的 意思 是 ， 你 必须 要 首先 要 成 为 媒介 才能 
吸收 其 中 的 Message。 这 对 于 工程 师 来 说 很 好 理解 ， 收 音 机 要 接 
受 一 个 无 线 信 号， 首先 要 做 的 就 是 模拟 发 布 者 才能 调解 信号 。 

类 似 地 ， 书 中 的 信息 并 非 印 在 纸 上 的 文字 ， 而 是 在 读者 阅 
读 时 ， 他 们 所 发 生 的 变化 。 在 某 种 信仰 之 下 ， 人 的 信条 和 其 目 
我 无 法 区 别 。 因 为 他 们 从 来 没有 学 会 如 何 思 考 一 一 必须 要 把 目 
我 分 离 出 来 才能 思考 。 和 否则 ， 任 何不 同 的 观点 对 人 来 说 都 是 一 
种 威胁 而 不 是 一 件 可 讨论 的 事 。 














Жяал ТО 

Alan Kay 提 到 一 个 非常 重要 的 观点 “观点 抵 得 上 80 点 IJQ (А 
point of view worth more than 80 ТО points ) ЖАГА, 3А 
分 奇 有 很 高 的 IJQR,， 在 他 的 时 代 构 想 了 很 多 发 明 ， 而 享 利 福特 出 
生 在 合适 的 年 代 ， 他 拥有 足够 知识 ， 得 以 制造 出 汽车 改变 了 人 
们 的 交通 方式 ， 而 达 分 奇 却 不 能 实现 自己 的 发 明 。 所 以 “知识 
(Knowledge ) ” 远 胜 10@。 而 “知识 ”的 问题 是 ， 我 们 大 部 分 人 
知道 很 多 知识 ， 但 知识 并 不 总 是 有 益 的 。 而 有 的 知识 在 某 些 时 
候 是 对 的 ， 另 一 些 时 候 又 是 错 的 。 比 “知识 ”更 强大 的 ， 是 能 
够 改变 我 们 思想 和 观念 格局 的 “观点 ”， 比 如 牛顿 的 微 积分 为 
我 们 提供 了 一 个 强大 工具 ， 好 像 多 了 一 个 大 脑 。 另 如 今 普 通 高 
中 生 ， 也 可 以 完成 牛顿 时 代 之 前 最 聪明 的 人 都 不 可 想象 之 事 。 
因此 观点 > 知识 >IQ。 














新 闻 与 新 (News vs. New) 

男 一 个 观点 是 “News vs. New”， 也 就 是 “新 闻 与 新 ”的 对 
比 。 每 当 个 新 想法 出 现时 ， 你 会 遇 到 两 类 东西 ， 一 类 是 “新 闻 
( News ) ”一 一 对 我 们 已 知事 物 的 一 种 递增 。 你 可 以 在 5 分 钟 

弄 明白 一 个 新 闻 ， 我 们 生活 中 看 到 的 大 部 分 信息 都 是 此 类 ， 
比如 某 某 电 影 上 映 了， 或 者 某 某 开始 选举 等 。 

而 还 有 一 类 是 “新 ( New ) ”， 从 定义 上 看 ， 它 不 是 我 们 任 
何 已 知 的 东西 ， 而 是 那些 你 前 所 未 知 的 ， 或 者 是 要 完全 改变 之 
前 观念 之 物 。 印 刷 术 出 现时 ， 只 为 神职 人 员 所 用 一 一 印 圣经 ， 
这 算是 News。 而 当 有 人 用 印刷 术 制 作成 书 , 传播 不 同 的 思想 时 ， 
才 算 是 New。 从 News 到 Хем 的 转变 是 漫长 的 ， 因 为 大 多 数 人 
不 接受 新 事物 ， 大 部 分 人 都 生活 在 特定 的 范式 ( Paradigm ) 中 ， 
对 他 们 来 说 ， 正 和 常 ( Normal ) 胜 过 一 切 新 奇怪 想法 。 所 以 学 习 











一 个 新 的 想法 ， 几 乎 需要 拥有 创造 那个 新 想法 一 样 的 想象 力 。 
你 必须 意识 到 ，“ 正 常 (Normal ) ”并 不 是 真实 ， 而 仅仅 
是 一 种 构想 ， 一 种 社会 普遍 认同 东西 。 观 点 的 强大 之 处 在 于 它 
能 帮助 我 们 跳 过 正常 的 平面 ， 从 不 同 的 方式 看 世界 。 那 么 如 何 
提高 观点 呢 ? 一 个 办 法 就 是 去 许多 不 同 国家 , 那样 你 就 会 发 现 ， 
诸多 你 认为 理所当然 的 事 ， 在 另 一 个 国家 却 完 全 不 同 ， 甚 至 是 
疯狂 的 。 你 能 看 到 上 千 种 看 待 世 界 的 不 同方 法 ， 而 所 有 这 些 都 
是 人 们 脑海 里 的 虚构 故事 而 已 。 还 有 一 个 办 法 是 “思考 ”， 提 
醒 自 己 “正常 不 是 真实 ”。 他 在 演讲 的 最 后 引用 Susan Sontag 
的 一 句 话 : “所 有 的 理解 来 目 于 不 接受 这 个 世界 表面 的 样子 ” 


( АП understanding begins with our пої accepting Ше world as и! 




















appears ) 。 

尽管 Alan Кау 创造 的 个 人 电脑 、 面 问 对 象 编程 、 视 窗 系 
统 已 经 得 到 广泛 使 用 ， 但 他 党 得 目 己 远 未 成 功 ， 他 仍 在 不 停歇 
地 描绘 一 个 更 好 的 世界 。 他 的 图 灵 奖 获奖 演讲 标题 是 《尚未 发 
生 的 计算 机 革命 》 (The Computer Revolution Наѕп’ 1 Happened 
Yet ) 。 他 想 让 每 个 人 都 可 以 利用 计算 机 媒介 构建 模型 ， 模拟 场 
景 研究 科学 ， 他 想 引 导 人 类 进入 新 的 文明 层次 。 

2012 年 ， 有 人 间 Alan Kay， 哪 个 产品 最 接近 他 当初 设想 的 
Dynabook。 他 说 到 ， 大 部 分 人 用 计算 机 并 不 做 任何 有 用 之 事 ， 
几乎 所 有 人 使 用 电脑 都 是 为 了 方便 地 处 理 过 去 的 媒体 〈 比如 读 
新 闻 、 写 邮件 、 看 视频 等 ) 。 使 用 电脑 的 几 十 亿 人 中 几乎 没有 
人 通过 在 计算 机 做 模拟 (Simulation ) 去 学 习 新 东西 ， 所 以 还 没 
有 任何 类 似 于 计算 机 文明 的 例子 出 现 。 现 在 的 文明 状态 仍然 是 
相当 于 用 印刷 机 生产 圣经 ， 而 且 还 在 模拟 僧侣 们 的 手写 字体 的 
样式 ( 似乎 这 是 对 我 们 设计 领域 现状 很 好 的 比喻 ) 。 

他 认为 如 今 iPad 提供 的 服务 糟 透 了 ， 因 为 它 违反 了 个 人 电 
脑 的 第 一 原则 ， 也 就 是 创造 ( стеаноп ) 和 消费 ( consumption ) 
对 称 。 苹 果 找 到 了 合理 的 价格 ,生产 了 人 们 愿意 为 之 付费 的 产品 ， 
但 并 没有 让 计算 机 成 为 更 高 效 的 生产 工具 一 一 有 违 计算 机 先驱 
们 对 个 人 电脑 的 浪漫 愿景 。 

每 当 你 创造 一 个 工具 , 既 做 了 一 个 增强 天 又 做 了 一 个 假肢 。 
汽车 在 一 定 程 度 上 增强 了 我 们 ， 同 时 在 为 一 方面 弱化 了 我 们 的 
身体 一 一 有 了 汽车 以 后 我 们 必须 主动 运动 才能 保持 健康 。 文 字 
书写 是 一 个 革命 ， 而 苏 格 拉 底 却 埋怨 书写 让 人 健忘 ， 因 为 能 把 
东西 写 下 来 ， 人 们 就 不 愿 用 脑子 记忆 。 那 如 今 我 们 使 用 的 科技 
产品 呢 ? 或 许 需要 每 个 人 重新 思考 。 























Alan Кау їх ОО 和 FP 


译 / 王 江平 


理解 “对 象 ”的 历程 


关于 “对 象 ” (objeet ) 的 理解 ， 我 经 历 了 几 个 不 同 阶段 。 

第 一 阶段 是 50 年 前 ， 在 ARPA 研究 生 院 的 开始 几 周 ， 我 
的 几 种 专业 背景 ， 数 学 、 分 子 生物 学 、 系 统 和 程序 设计 等 ， 与 
Sketchpad 、Simula 和 ARPAnet 这 些 东 西 产生 了 碰撞 。 这 使 我 观 
察 到 ， 了 既然 一 台 计 算 机 可 以 分 解 成 多 台 虚 拟 计算 机 ， 相 互 间 持 
续 通 信 ， 于 是 你 便 可 以 : 

а 完全 保留 表达 式 的 威力 ; 
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и 随时 为 任何 可 建 模 的 东西 建 模 ; 

а 无 限 地 伸缩 ， 而 不 限于 已 有 的 分 解 计算 机 的 方式 。 

我 喜欢 这 些 。 分 时 运行 的 “进程 ”已 是 这 种 虚拟 机 的 体现 ， 
但 因为 开销 太 大 还 缺少 实际 的 通用 性 ( 那 就 寻找 方法 消除 这 些 
开销 a ) 

尽管 可 以 为 任何 事物 (包括 数据 结构 ) 建 模 ， 对 我 来 说 这 
还 远 远 不 够 。 真 正 了 不 起 的 是 为 极端 的 可 伸缩 性 需求 提供 松 厢 
合 的 封装 和 消息 机 制 〈 以 一 种 类 似 生 物 和 生态 系统 的 方式 ) 。 

第 二 个 阶段 包括 在 “Lisp 世界 ”中 迭 入 Lisp 本 刁 ， 











ППППОО 





МеСапћу 关于 机 器 人 和 时 态 逻 辑 的 思想 ， 在 АКРА ( 尤其 是 在 
МІТ) 进行 的 AI 工作 ， 以 及 Сап Неми 的 PLANNER 语言 。 有 
一 种 思想 : 对 象 可 以 像 服务 器 一 样 ， 且 可 以 是 面向 目标 的 ， 使 
用 PLANNER 类 型 的 目标 作为 接口 语言 。 

第 三 阶段 是 Parc 的 一 系列 Smalltalks， 试 图 在 Parc 的 Alto 
系统 (128K 内 存 ， 一 半 用 于 显示 设备 ) 所 能 实现 的 和 未 来 必然 
需要 的 功能 之 间 寻 找 一 种 实用 的 平衡 。 这 项 工作 是 与 Рап Ingalls 
和 组 里 其 他 一 些 天 才 的 同事 合作 完成 的 。 理 想 主义 的 小 宇宙 一 
直 让 我 不 爽 ， 但 从 实用 角度 结果 不 错 。 

第 四 阶段 (也 是 在 Parc ) 是 重新 深入 探讨 时 态 逻 辑 和 “ 世 
界线 ” (world-line ) 思想 (后面 细 说 ) 。 

第 五 阶段 是 再 次 严肃 地 思考 可 伸缩 性 并 重新 审视 “协作 语言 ” 
( 比如 Gelernter 的 Linda ) ， 将 它们 看 作 以 通用 的 发 布 和 描述 方 
式 进 行 描述 匹配 ， 从 而 实现 松 耦 合 的 一 种 方法 。 我 仍然 喜欢 这 种 
思想 ， 并 希望 看 它 发 展 到 对 象 可 以 真正 “协商 意义 ”的 程度 。 


McCarthy 的 时 态 逻 辑 : 
“时 间 中 的 真正 函数 


我 对 这 一 切 的 思考 方式 大 部 分 都 可 追溯 到 上 世纪 50 年 代 的 
John MecCarthy。jJohn 是 一 位 出 色 的 数学 家 和 逻辑 学 家 。 他 和 硕 望 
自己 能 做 严密 一 致 的 逻辑 推理 一 一 同时 硕 望 他 的 程序 和 机 器 人 
也 能 做 到 。 机 器 人 是 个 关键 : 因为 他 想 让 机 器 人 有 时 在 费城 ， 
有 了 时 在 纽约 。 按 常规 逻辑 这 会 有 问题 ， 然 而 John 针对 “事实 ” 
成 立时 能 表现 “时 帧 ” (time frame ) 的 所 有 事实 额外 添加 了 一 
个 参数 ,从 而 修正 了 这 一 问题 .这 就 创建 了 一 种 简单 的 时 态 逻 辑 ， 
将 “事实 集合 ”显现 为 世界 线 的 层 层 堆 栈 。 

这 很 容易 泛 化 为 “变量 ”、“ 数 据 ”、“ 对 象 ”…… 的 世界 线 。 
从 个 体 角 度 来 看 , 值 的 “历史 ”替换 了 『“ 值 ”, 从 系统 角度 来 看 ， 
整个 系统 被 表示 为 每 当 系统 处 于 两 次 计算 之 间 时 它 所 处 的 稳定 
状态 。Simula 后 来 采用 了 这 一 思想 的 一 个 弱化 但 却 实用 的 版 本 。 

应 当 提 一 下 Christopher Strachey( 编者 注 : 1916 年 一 1965 年 ， 
生 于 英国 英格兰 伦敦 汉 普 斯 敦 ， 计 算 机 科学 家 。 他 是 指称 语义 
最 早 的 提出 者 之 一 ， 也 是 编程 语言 设计 的 先驱 ， 发 展 了 编程 语 
言 CPL) Lisp 和 McCarthy 的 伟大 粉丝 ， 他 认识 到 通过 始终 
使 用 (来 自前 一 时 帧 的 ) 旧 值 来 产生 新 值 并 安 闭 在 新 的 时 帧 中 ， 
很 多 种 编程 模型 都 可 以 统一 起 来 且 更 加 安全 。 认 识 到 这 一 点 是 
因为 他 首先 观察 到 Lisp 中 “ 尾 递归 ”是 多 么 干净 利落 ， 然 后 又 
看 到 这 样 的 尾 递归 写成 某 种 循环 的 形式 更 易 理 解 : 循环 中 包含 
类 似 赋值 的 语句 ， 其 中 右边 从 时 间 t 中 取 值 ， 被 赋值 的 变量 则 
存在 于 时 间 1+1 中 ( 且 这 样 的 赋值 只 允许 一 次 ) 。 这 就 统一 了 
函数 式 编 程 和 同时 模拟 时 间 和 状态 的 “类 命令 式 ” 编 程 。 

也 要 提 一 下 Ashcroft 和 Wadge 设计 的 Lucid 语言 (编者 注 : 
一 种 数据 流 语言 ， 用 于 非 汉 模型 编程 ) ， 该 语言 扩展 了 Strachey 
的 许多 思想 。 

另外 ,数据库 中 的 “原子 事务 ”也 值得 一 看 ， 思 想 很 类 似 ， 
只 是 粒度 更 粗 一 一 从 来 没有 破坏 什么 ， 也 不 用 竞争 条 件 ， 新 的 
版 本 以 一 种 非 破 坏 性 的 方式 创建 出 来 。 其 中 有 了 版 本 的 历史 。 

“时 间 是 个 好 主意 ”， 这 是 关键 的 一 点 一 一 我 们 想 要 它 ， 
想 用 安全 、 合 理 的 方式 处 理 它 一 一 而 这 些 方式 中 绝 大 部 分 (如 
果 不 是 全 部 的 话 ) 都 可 以 是 处 于 稳定 世界 线 状态 序列 之 间 的 纯 
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ЖК. 

“刚刚 计算 来 的 稳定 状态 ”非常 有 用 。 它 再 也 不 会 改变 
因此 它 代 表 了 系统 模拟 中 的 一 个 “版 本 ”一 一 且 可 以 在 产生 下 
一 个 稳定 状态 的 函数 式 转换 中 充当 源 数值 。 它 还 可 以 充当 数据 
源 ， 为 那 一 刻 的 世界 创建 视觉 效果 。 历 史 信 息 则 可 用 于 调试 、 
撤消 、 回 滚 等 需要 。 

在 这 种 模型 中 ，“ 稳 定 状 态 之 间 时 间 并 不 存在 ”: “时 钟 ” 
只 在 新 状态 完成 时 走 表 。 就 程序 而 言 ，CPU 本 里 并 不 充当 时 钟 。 
对 于 具有 内 在 、 干 净 时 间 模 型 的 确定 性 关系 ， 这 种 思想 带 来 一 
种 非常 简易 的 处 理 方 式 。 

出 于 很 多 理由 (但 没有 一 个 好 的 ) 这 种 维持 安全 的 方法 在 
上 世纪 60 年 代 输 给 了 在 命令 式 编程 中 使 用 竞争 条 件 ， 然 后 再 通 
过 可 怕 的 、 可 能 导致 死 锁 的 信号 量 来 保护 它们 的 做 法 。 

某 些 时 候 ， 任 何 了 解 Lisp 且 对 对 象 间 的 消息 传递 感 兴 趣 的 
人 都 必然 “运用 ”并 注意 到 一 种 对 象 (一 个 lambda 的 “东西 ”， 
可 以 是 一 个 闭 包 ) 可 以 捆绑 到 一 组 参数 上 (看 起 来 有 点 像 消 
息 ) 。 如 果 一 个 人 知道 Lisp 1.5 是 如 何 基于 新 式 的 延迟 绑 定 参数 
求 值 来 实现 的 ， 理 解 还 会 更 深入 。 这 里 指 的 是 FEXPR， 而 不 是 
EXPR 一 一 未 求 值 的 表达 式 可 作为 参数 传递 ， 之 后 再 求 值 。 这 使 
得 不 太 优雅 的 “特殊 形式 ”四 处 充斥 ， 它 们 本 来 可 以 写成 漂亮 
НЧЕ РА. 

使 用 前 述 的 时 态 建 模 ， 可 以 松 掉 “ 求 值 一 应 用 ”的 耦合 ， 
通过 安全 的 消息 传递 来 获得 时 间 层 之 间 的 函数 式 关系 。 于 是 ， 
由 于 我 一 直 喜 欢 从 系统 模拟 的 视角 看 待 计算 ,我 便 把 “对 象 ” 
和 “也 数 ”看 作 两 种 互补 的 思想 ， 它 们 并 不 冲突 。 

术语 一 旦 成 为 宗教 或 更 加 严格 的 选择 与 风格 , 便 会 失去 它 
们 的 意义 。 这 里 说 的 自然 是 “面向 对 象 ” 和 “函数 式 编程 ”这 
两 个 术语 。 我 不 会 将 “因数 式 编程 ”的 一 般 概 念 跟 任何 特定 语 
言 等 同 起 来 。 我 坚持 认为 “函数 思想 ”是 一 种 可 靠 的 映射 。 类 
似 的 ， 我 也 不 会 把 “面向 对 象 ” 的 一 般 概念 同 任何 特定 语言 等 
同 起 来 。 如 今 这 两 个 术语 被 “殖民 ”了 ， 意 思 也 变 了 。 

还 有 一 个 大 问题 是 “对 象 ” 和 “抽象 数据 类 型 ”的 混 消 ， 
以 及 对 “数据 ”和 “赋值 语句 ”的 固执 。 如 果真 正 强化 了 封装 ， 
对 象 就 可 以 根据 需要 处 理 设计 参数 ( 包括 保存 历史 信息 ) 。 


分 布 式 环境 中 的 对 象 


有 朋友 问 我 现在 如 何 理 解 分 布 式 环境 中 的 对 象 和 系统 模拟 
的 ， 是 否 依然 认为 有 可 能 构造 一 种 系统 ， 它 既 有 互联 网 那样 可 以 
有 机 增长 的 规模 , 又 有 类 似 于 虚拟 时 间 的 良好 的 、 可 预测 的 语义 ? 

好 问题 。 这 里 面 有 好 几 组 问题 及 其 权衡 关系 。 二 十 世纪 
70 年 代 Dave Кееа ( 编者 注 : 美国 计算 机 科学 家 ，UDP 协议 设 
计 者 ) 最 初 思考 的 是 面向 整个 互联 网 的 操作 系统 应 具有 什么 样 
子 。 在 他 提出 的 许多 有 趣 想 法 中 ， 其 中 之 一 是 通过 由 虚拟 时 间 
(pseudo-time ) 组 织 起 来 的 分 布 式 克隆 计算 来 处 理 长 延 时 和 海 
量 潜在 用 户 的 问题 , 然后 慢 速 的 互联 网 仅 用 于 输入 和 偏差 同步 。 
这 就 是 我 们 本 世纪 00 年 代 早期 在 Croquet 中 实现 的 东西 ， 那 时 
互联 网 上 一 次 典型 的 、 还 算 不 错 的 ping 来 回 大 约 80 到 100 毫秒 。 
这 已 经 好 到 可 以 无 需 任何 服务 器 而 创建 《魔兽 世界 》 这 样 的 大 
规模 并 行 游 戏 ( 甚至 飞行 仿真 游戏 ) 了 ， 只 要 有 玩家 正在 用 着 
的 那些 机 器 就 够 了 (分布 式 ) 。 后 来 的 版 本 做 得 更 多 、 更 全 面 。 
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插 一 句 ， 去 掉 实 时 图 形 和 交互 的 Croquet 便 目 动 提 供 了 一 种 
分 布 式 的 面向 对 象 数据 库 。 虚 拟 时 间 是 背后 的 大 理念 ， 保 护 着 
数据 库 中 的 分 布 式 原子 事务 。 

而 且 多 年 来 人 们 一 下 在 讨论 。 它 能 否 实现 ?需要 在 哪些 领 
域 做 多 少 工作 ? 等 等 。 

我 们 在 Parc 做 过 的 与 对 象 有 关 的 工作 就 是 ARPA/Parc 社区 
中 发 生 的 网 络 思 维 的 一 部 分 ， 它 最 终 产 生 了 思考 更 高 层 网 络 实 
体 的 倾向 。“ 网 络 层 实体 ”的 一 个 相当 不 错 的 、 过 渡 性 的 实现 
是 Сету Рорек 在 Parc 花 了 一 年 时 间 思 考 “ 网 终 系统 应 有 的 样子 ” 











之 后 ， 和 他 在 UCLA 的 团队 一 起 完成 的 LOCUS 系统 。 那 是 建立 
在 异 构 机 需 类 型 之 上 的 一 种 迁移 式 的 负载 平衡 思想 ， 与 虚拟 时 
间 概 念 形成 高 度 的 互补 。 





我 希望 看 到 宇 有 才华 的 团队 把 第 二 个 问题 再 过 一 志 。 对 可 
伸缩 规模 的 适应 性 很 难事 先 预 测 ， 最 好 实际 去 实现 它 。 对 于 虚 
拟 时 间 ， 如 果 你 了 解 它 却 不 使 用 它 ， 任 何 情况 下 我 都 觉得 有 点 
疯狂 ， 而 如 果 不 了 解 它 ， 那 就 有 点 业余 了。 在 这 两 者 之 间 ， 则 
是 以 各 种 “不 二 法 门 ”为 特征 的 宗教 ( 而 这 跟 任何 科学 都 背 道 
1120). Ө 





Alan Кау 2) 


译 / 郭 韵 





1940 年 ，Alan 出 生 在 美国 马 椭 诸 蹇 州 ，1 岁 时 随 父亲 举 家 
迁 往 澳大利亚 。 他 3 岁 就 可 以 阅读 ， 童 年 在 一 间 存 有 6000 本 书 
和 大 量 绘画 作品 的 大 房间 度 过 。 二 战 爆发 后 ，Alan 全 家 又 迁 回 
美国 。 一 直 以 来 , Alan 都 对 自己 的 阅读 量 和 独立 观点 感到 骄傲 。 
这 种 眼界 和 思想 使 他 反感 学 校 的 传统 教育 ， 从 而 陷入 了 一 段 与 
老师 和 教育 体制 的 “长 期 斗争 ”之 中 。 他 一 度 认 为 学 校 只 能 存 
在 一 种 观点 一 一 那 就 是 老师 的 观点 或 者 课本 的 观点 。5 岁 时 他 
已 经 开始 用 “稚嫩 的 声音 维护 目 己 的 观点 ”， 这 使 得 他 产生 了 
对 年 轻 一 代 教 育 的 责任 心 ， 这 种 责任 心 伴随 着 Alan 的 一 生 ， 以 
至 于 他 后 来 许多 大 师 级 创意 的 最 初 理念 都 是 出 于 对 儿童 的 关爱 。 

Alan Kay 公布 了 一 份 书 单 ( http://www.squeakland.org/ 
resources/books/readingList.jsp ) ， 这 份 书 单 早 在 90 年 代 初 就 已 
经 成 形 ， 本 篇 文章 是 他 就 这 份 书 单 和 上 自己 的 阅读 心路 与 读者 所 
ПИТИ КИ. 

书 单 是 你 为 学 生 而 列 的 吗 ? 

Alan: 这 张 阅读 清单 实际 上 并 非 为 我 的 学 生 而 作 ， 它 从 90 
年 代 初 期 就 已 经 慢 慢 成 形 。 当 时 Апдетвоп Consulting ( 现 为 埃 和 森 
哲 咨 询 公 司 ) 的 人 加 我 讨教 应 该 阅读 的 “十 大 ”书籍 。 对 于 想 
扩大 阅读 范围 的 人 来 说 ， 只 拣选 十 本 几乎 是 不 可 能 的 事 。 所 以 
我 将 首先 挑选 的 十 本 书籍 仅仅 作为 介绍 的 开始 。 而 阅读 所 谓 的 

“ 坏 书 ” 其 实 也 是 增加 知识 的 一 部 分 ， 它 们 能 更 好 地 帮助 我 们 
加 深 对 “好 书 ” 的 理解 与 领悟 。 

你 阅读 的 时 候 会 “全 部 吃透 ”还 是 “有 的 放 矢 ”? АШ 
些 帮 助 定 位 好 书 的 渠道 可 以 推荐 ? 

Alan: 从 某 种 机 缘 巧 合 的 意义 上 来 说 ， 我 开始 上 学 前 就 养 
成 了 阅读 的 习惯 ， 并 且 一 发 不 可 收拾 。 现 在 数 不 清 我 阅读 了 多 
少 本 书 ， 可 能 不 少 于 两 万 本 〈 据 我 了 解 ， 有 些 朋友 的 阅读 量 比 
我 还 大 ) 。 赔 读 的 流畅 度 的 确 是 很 重要 的 因素 ， 因 为 真正 值得 
吃透 的 书 并 不 多 ( 正如 一 句 话 所 言 ，“ 大 多 数 想 法 要 人 么 平庸 ， 
要 么 更 糟糕 ”， 这 很 大 程度 上 是 因为 绝妙 的 想法 难得 一 抑 ， 而 
且 它 们 还 要 在 我 们 号 边 这 个 充斥 了 各 种 恶俗 的 所 谓 第 识 的 环境 
里 孕育 生长 ) 。 读 三 年 级 的 时 候 ， 我 开始 努力 尝试 将 所 阅读 的 
内 容 铭记 于 心 〈《 如 末 读 一 遍 没 记 住 ， 我 只 好 重 谈 ) 。 因 为 阅读 
高 效 等 原因 ,我 几乎 读 完了 所 有 的 书籍 ,通常 我 同时 阅读 几 本 书 。 
现在 我 不 会 像 更 年 轻 的 时 候 一 样 整 天 整 天 地 看 书 了 。 阅 读 会 上 
净 。 我 也 读书 评 ， 其 中 值得 一 提 的 是 1970 年 代 出 版 的 《全 球 概 
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17) СТҺе Whole Earth Catalog ) ， 里 面包 括 了 成 千 上 万 的 阅读 “ 工 
具 ”， 例 如 几 百 本 带 有 精简 评论 的 书籍 。 这 些 书籍 大 多 数 都 不 
容错 过 ( 《全 球 概览 》 里 的 书籍 均 为 帕 罗 奥 托 研究 中 心 网 书馆 
里 收录 的 第 一 批 书 籍 ) 。 有 些 朋 友和 希望 我 能 给 每 本 推荐 的 书 都 
附 上 扼要 的 简介 (加 了 注释 的 阅读 书目 其 实 非常 有 帮助 ) ， 其 
实 通常 我 会 依赖 直觉 ( 并 使 用 其 他 各 种 微妙 的 感觉 ) 来 判断 (За 
者 注 : 读者 可 以 通过 2013 年 出 版 的 《Cool Tools 》 了 解 当 年 《The 
Whole Earth Catalog》 的 风格 ) 。 
说 起 《全 球 概览 》， 据 说 这 本 书 的 发 起 人 Stewart Brand 
是 在 一 次 嘻 药 之 后 想到 的 主意 。 作 为 60 年 代 “ 迷 幻 革命 ” 
(Psychedelic Revolution ) 的 亲历 者 ， 一 位 技术 发 展 的 
积极 推动 者 ， 你 是 否认 为 从 那个 年 代 起 ， 迷 幻 药 对 当今 
的 技术 甚至 社会 的 发 展 都 有 着 比较 大 的 影响 ? 

Alan: “60 年 代 ” 的 意义 远大 于 一 个 “时 代 背 景 ”， 在 加 
州 尤 其 如 此 一 一 当时 各 种 思潮 相 竞 进发 : 对 种 族 平 等 的 虎 丘 、 
越战 ， 以 及 各 种 不 同 的 思想 。 帕 罗 奥 托 与 湾 区 的 其 他 地 带 充 斥 
着 所 谓 的 “反正 统 文化 ”, 也 为 多 元 化 的 创作 背景 奠定 了 基础 。 

我 认为 这 为 当时 正在 发 生 的 事物 带 来 了 直接 影响 一 一 某 种 
鲜明 的 重 陶 ， 如 技术 的 改变 与 计算 机 。 当 时 那里 大 多 数 领军 人 
物 ， 尤 其 是 帕 罗 奥 托 研究 中 心 的 大 多 数 研 究 员 都 对 毒品 直言 不 
讳 。 不 过 帕 罗 奥 托 研究 中 心 的 传统 氛围 更 偏向 喝酒 。 不 过 ， 他 
们 也 尝试 了 很 多 毒品 以 外 的 “ 醒 脑 ”方式 ， 如 竖 想 、 自 我 催眠 、 
水 面 浮动 隔离 舱 等 。 

小 举动 往往 有 大 影响 ， 这 原因 就 多 了 。 

你 提 到 至 今 大 约 读 过 2 万 本 书 , 这 个 数字 是 怎么 得 来 的 ? 

Alan: 我 并 没有 估算 的 好 办 法 一 一 当时 我 也 懒得 边 读 边 数 

( 阅读 不 是 比赛 ) 。 过 去 很 多 年 ， 我 都 保持 了 每 周 阅读 十 本 书 
的 习惯 ， 这 是 当时 图 书馆 每 周 外 借 的 上 限 。 这 些 书 用 不 了 多 久 
就 读 完 了 。 现 在 我 76 岁 ， 过 去 73 年 我 都 在 勤勉 地 阅读 。 我 的 
家 庭 图 书馆 大 概 有 13000 本 书 ， 里 面 还 没 包 括 我 小 时 候 阅读 的 
书籍 ， 现 在 我 大 概 保持 每 周 四 本 的 阅读 习惯 。 

мм, А Хе Р. 

但 人 的 阅读 速度 不 一 样 , 80 岁 跟 30 岁 的 阅读 速度 也 有 差别 ， 
你 提 到 的 那些 一 生 能 读 完 23,000 本 书 的 人 是 不 是 都 有 某 种 “ 速 
读 ” 能 力 ? 

Alan: 是 的 ， 的 确 有 这 个 可 能 性 。 这 在 某 种 程度 上 而 言 ， 
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就 像 培 养 出 一 种 看 到 乐 详 就 能 弹唱 的 能 力 一 样 。 这 个 能 力 的 确 
不 错 ， 因 为 要 心领神会 才能 做 到 ， 就 像 在 Prima Vista 乐团 (将 
影音 乐 会 纳入 表演 廊 目 的 四 重奏 弦 乐 团 ， 也 是 罕见 的 为 默 厂 
谱 曲 配乐 的 组 合 之 一 ) 的 演奏 中 那 种 得 心 应 手 的 感觉 。 

要 想 做 这 一 点 ， 工 多 艺 熟 是 关键 ! 在 训练 过 程 中 ， 将 不 同 
的 短期 和 长 期 记忆 融会 贯通 ， 是 另外 一 个 关键 。Betrand Russell 
〈 译 者 注 : 英国 哲学 家 、 罗 辑 学 家 、 历 史学 家 、 数 学 家 、 作 家 ) 
在 他 的 一 生 中 ， 就 读 完 了 23,000 本 。 

书 该 有 系统 地 读 还 是 随机 去 读 ? 

Alan: 在 国会 图 书馆 有 超过 2300 万 本 图 书 ， 优 秀 的 阅读 者 
可 以 在 一 生 中 谈 完 23,000 本 已 经 不 错 了 (我 知道 阅读 数目 超过 这 
一 数字 的 人 并 不 多 ) 。 因 此 ， 我们 可 以 思考 在 一 生 的 阅读 计划 中 
读 完 23,000 本 的 十 分 之 一 。 当 然 我 们 会 很 希望 错过 的 书籍 都 用 处 
不 大 ， 也 不 值 细 读 。 我 觉得 很 难 一 言 概 括 ， 你 可 以 花 很 多 时 间 去 
研习 如 Linux 这 样 的 庞大 系统 ， 而 无 需 先 掌握 许多 电脑 方面 的 知 
识 。 因 此 ， 读 书 时 要 抱 看 “学 海 无 涯 ， 生 命 有 限 ” 的 态度 。 

阅读 的 一 个 大 前 提 就 是 选择 “ 何 时 何 地 阅读 哪 本 书籍 ”。 
还 有 就 是 挤 出 时 间 做 更 多 阅读 ， 涉 猫 要 广 。 

你 怎么 记 住 书 里 的 内 容 ? 

Alan: 之 前 很 多 人 间 我 是 如 何 记 住 所 有 书 里 的 内 容 ， 其 实 我 
很 难 总 结 ， 因 为 无 论 过 去 还 是 现在 ， 记 住 书 里 的 内 容 窑 涉 到 很 多 
因素 ， 这 些 因素 要 共同 发 挥 作用 ， 但 另 一 方面 ， 这 些 因 素 之 间 的 
联系 又 不 是 很 紧密 。 我 之 前 提 到 过 一 个 方法 ， 只 记 重 要 的 内 容 。 

可 以 想象 一 下 ， 如 果 你 偶然 在 电视 看 到 了 二 十 多 年 前 看 过 
的 一 部 电影 会 有 什么 感觉 。 你 花 多 久 时 间 才 能 反应 过 来 自己 看 
过 这 部 电影 ? 你 是 否 能 很 自然 地 想起 下 一 个 桥 段 是 什么 ?然后 
再 想 想 目 己 初 次 看 这 部 电影 的 时 候 ， 压 根 儿 没 想到 会 在 二 十 年 
后 ， 别 人 用 电影 的 几 个 画面 来 问 你 还 记得 多 少 。 

过 去 多 年 有 大 量 人 研究 探讨 视觉 回放 的 完整 度 与 细 市 。 最 好 
的 回想 莫 过 于 通过 一 帧 画面 或 其 他 感官 触 党 ( 气味 是 个 催化 剂 ) 
而 突 发 “ 修 然 想起 ”的 感觉 。 

你 听 说 过 马 库 斯 * АЯ ЕФ (РЕВЕ: Сісего, ВЖ 
马 著名 政治 家 、 演 说 家 、 雄 办 家 、 法 学 家 和 哲学 家 ) 在 参议 院 
演讲 时 提 到 的 “思维 宫殿 ” 吧 ， 他 会 在 脑海 中 币 律 于 自己 的 别 
墅 ， 而 他 提 到 其 中 一 些 物件 时 ， 又 仿佛 和 映 临 其 境 ， 描 述 得 顶 桶 
如 生 。 这 套 理论 同样 适用 于 思维 的 产生 。 大 脑 中 人 处理 普通 思维 
( Карпетап 的 “系统 2”) (编者 注 : 相关 概念 参见 《Thinking,， 
Fast апа Slow》) 的 部 分 得 到 释放 ， 让 其 中 产生 的 想法 能 够 “上 自 
由 配置 ”(〈 如 不 同 图 像 与 声音 ， 均 可 同时 存在 ) 。 由 此 产生 的 
许多 联想 都 是 各 种 比喻 和 类 比 。 

几乎 在 所 有 情形 下 ， 我 们 都 倾 回 特 别 记得 住 某 些 事情 ， 要 
记得 其 他 事情 就 难 多 了 ( 尤其 是 那些 当时 印象 不 深 ， 又 难 想 起 
的 事 ) 。 但 似乎 感官 记忆 中 的 大 部 分 都 更 倾向 于 记得 “混合 的 
事情 ”， 而 不 是 更 少见 的 另类 之 物 。 

三 年 级 时 ， 我 约莫 发 现 了 其 实 “ 读 比 想 更 快 ”， 阅 读 后 要 
花 更 多 时 间 才 能 想 通 。 回 顾 过 去 ， 我 想 这 就 是 我 们 在 尝试 解决 
问题 时 所 做 的 背景 思考 一 一 阅读 的 道理 也 一 样 ， 这 也 是 音乐 中 
视 唱 或 视 谱 的 原理 。 

同类 道理 还 有 很 多 ， 这 里 讲 最 后 一 点 。 虽 然 我 很 小 就 接触 
了 音乐 ， 但 较 晚 才学 习 传 统 键盘 ( 管 风 座 ) ， 这 让 我 有 机 会 让 
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目 己 手脚 并 用 训练 看 谱 演 疼 。 其 实 ， 有 好 几 年 对 我 而 言 都 是 痛 
苗 的 记忆 ， 尤 其 是 在 我 那个 年 纪 。 其 实 ， 看 谱 演 奏 的 道理 跟 阅 
读 和 记 住 文本 非常 相似 (除了 多 了 一 些 需 要 通过 习 得 才能 形成 
А14, ) „ 

在 我 的 阅读 过 程 中 , 最 重要 的 转变 就 是 学 会 从 “字面 含义 ” 
之 外 ， 看 到 更 多 的 东西 ， 能 将 刚刚 看 到 的 意思 运用 出 来 ， 同 时 
探索 里 面 的 延伸 含义 ， 并 在 几 秒 后 也 同样 运用 这 些 新 含义 。 基 
本 上 这 就 像 一 个 逐步 拓展 绥 缓 癌 前 的 过 程 ， 谁 都 可 以 学 会 ， 但 
学 起 来 就 不 是 那么 容易 至少 对 我 而 言 挺 难 的 ) 。 

如 采 还 能 将 中 间 的 缓冲 发 展 过 程 与 更 久远 的 记忆 联系 起 来 ， 
你 就 更 能 记 住 它 了 ， 这 段 过 程 就 像 记忆 中 的 丝 丝 线索 。 大 多 数 
首 乐 家 都 有 某 种 双重 记忆 ( 他 们 记忆 音乐 要 比 记 忆 肌 肉 运 动 更 
容易 ) 。 这 一 道理 在 文本 阅读 与 文本 记忆 中 也 同样 适用 。 最 简 
单 的 方法 就 是 “放松 ”。 

你 读书 时 有 做 笔记 和 写 阅 读 总 结 的 习惯 吗 ? 

Alan: 阅读 时 我 不 做 笔记 ， 也 不 做 回顾 总 结 。 但 我 会 用 笔 
记 本 记 下 上 自己 在 解决 问题 时 或 刚刚 出 现在 我 脑海 中 的 想法 。 这 
并 非 是 受 所 谓 想 法 的 局 限 ， 只 是 暂时 把 它们 搁置 在 次 要 位 置 ， 
让 更 多 想法 得 以 酝酿 。 我 偶尔 会 阅读 这 些 笔记 ,但 一 般 不 看 。 
记录 这 些 想法 就 像 是 把 它们 放 在 骨 里 存储 ， 稍 后 再 细 细 消化 。 
家 长 一 看 见 自己 的 孩子 读 “ 没 用 的 书 ” 就 很 反感 ， 而 这 
些 “ 没 用 的 书 ” 却 恰恰 就 是 一 些 人 从 小 读 的 。 小 孩子 读 
侦探 小 说 、 爱 情 小 说 没什么 不 受 ， 只 要 能 帮助 你 去 探索 
生活 之 外 的 那个 更 大 的 世界 。 

Alan: 很 同意 。 我 不 认为 “垃圾 小 说 ”就 真 的 那么 “垃圾 ”。 
тюга, 阅读 大 量 有 趣 的 垃圾 小 说 也 未 尝 不 可 ( 我 就 试 过 ) 。 
对 我 而 言 , 真正 的 “垃圾 ”是 那 种 文 不 对 题 , 挂 羊 尖 卖 狗 肉 的 书 。 
垃圾 小 说 中 也 有 很 多 佳作 。 

在 论文 《A Personal Computer for Children of All Ages》 
中 ， 你 介绍 了 Dynabook， 还 说 人 们 可 以 把 这 篇 论文 当做 
科幻 小 说 来 看 。 你 从 科幻 小 说 中 汲取 过 什么 灵感 ? 

Alan: 20 世纪 40, 50 年代, 我 热衷 于 科幻 小 说 一 一 基本 “有 
书 必 读 ”， 不 过 这 一 热情 在 60 年 代 后 慢 慢 消 减 了 。 部 分 是 由 于 
目 然 科学 渐渐 取代 科幻 小 说 ， 成 为 了 我 阅读 的 主线 ， 必 一 原因 
是 在 许多 领域 ， 科 学 和 技术 超越 了 科 约 ， 也 由 于 我 最 爱 的 作者 
后 来 的 作品 数量 也 渐渐 变 少 了 ， 内 容 也 不 再 精采 。 

有 哪些 “编程 之 外 的 编程 书 ” 可 推荐 ? 

Alan: 有 许多 。 例 如 《分 子 细 胞 生物 学 》 (Molecular 
Biology of ће Сей) 、《 形 态 合成 笔记 》 ( Notes оп a Synthesis of 
Form ) 等 。 还 有 之 前 书 单 中 其 他 著作 。 

你 对 Gregory Bateson 在 人 类 学 、 精 神 病 学 、 控 制 论 等 
领域 的 交 义 研究 是 否 有 了 解 ? 你 是 否 读 过 他 的 《Steps 
to an Ecology of Міпа) ? 

Alan: 这 是 一 本 我 本 应 放 到 清单 上 的 书 。 我 对 Gregory ( 28 
者 注 : 英国 人 类 学 家 、 语 言 学 家 、 符 写 学 家 。1940 年 代 他 帮助 
将 系统 论 /控制 论 扩 散 至 社会 /行为 科学 领域 ， 晚 年 致力 于 发 展 
一 种 认识 论 的 “元 科学 ”, 统一 系统 论 的 各 种 早期 形式 ，《 Steps 
to ап Ecology of Mind》 为 他 的 观点 合集 ) 的 了 解 不 多 ， 对 他 的 女 
儿 Магу Catherine 了 解 也 较 少 。 在 这 一 领域 ,其 他 人 也 同样 值得 
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关注 ， 例 如 Согдоп Разк, Неіпх Von Forester 等 。 

从 更 广泛 的 意义 上 上，“ 有 趣 的 人 不 会 因为 你 赞同 或 否定 都 
会 照样 有 趣 ”。 这 人 句 话 放 在 书 上 也 一 样 。( 这 就 是 所 谓 某 种 “ 观 
点 角度 最 重要 ， 是 否 一 致 无 大 碍 ”的 观点 ) 。 我 们 可 以 尝试 理 


解 那 些 有 趣 人 的 观点 一 一 这 能 为 你 自己 的 思考 提供 情境 背景 。 
这 也 是 我 为 什么 特意 提 到 Gregory Bateson 的 原因 。 在 
接触 Gregory 之 前 ， 读 过 Раи Watzlawick (编者 注 : 
出 生 于 奥地利 的 美 籍 家 庭 治疗 师 、 心 理学 家 、 传 播 理论 
学 家 与 哲学 家 ， 是 传播 理论 的 领军 人 物 ) 天 于 沟通 理论 
方面 的 书 ， 对 我 而 言 ，Paul 的 书 总 是 更 容易 明白 。 而 
当 开 始 读 Gregory 时 一 切 却 恰 恰 相 反 。《Steps to ап 
Ecology of Mind》 这 本 书 我 读 过 好 几 遍 ， 现 在 我 也 会 经 
常 重读 其 中 的 某 些 章节 。 对 我 而 言 这 本 书 常 读 常 新 ， 从 
不 同 的 角度 会 读 到 得 到 不 同 的 理解 。 

Alan: 其 实 Gregory 在 该 书 中 忽略 了 一 些 重要 观点 〈 我 认 
为 这 部 分 是 由 于 他 的 背景 ， 部 分 由 于 其 个 性 ) 。 你 可 以 在 他 的 
收 官 之 作 《Mind апа Nature》 中 了 解 一 二 。 当 然 ， 要 更 深入 地 
了 解 “Mind”， 更 好 的 选择 当然 是 读 Marvin Minsky 的 《Society 
of Mind》 及 《The Emotion Machine》。 另 外 还 有 较 新 的 Daniel 
Каһһешан HR (ТЫһкіце: Кавапа Зоч) 4. 

Nick Lane 的 《The Vital Question: Energy, Evolution, 
апа the Огідіпѕ of Complex Life》 也 不 错 ， 不 仅 谈论 了 
精神 (тіпа) ， 也 谈 到 了 导致 当下 这 种 精神 的 因素 。 

Alan: 这 本 书 我 倒 不 是 太 愿 意 读 ， 如 有 果 一 本 书 只 是 选 题 好 
或 选 题 很 重要 ， 我 不 会 育 目 推 荐 。 而 我 也 对 这 类 书 不 感冒 。 
那么 你 会 不 会 推荐 Antonio Патазо (编者 注 : 南 加 
州 大 学 神经 科学 教授 ， 著 有 《Self Comes to Міпа) . 

《Descartes' Error》 等 ) 的 书 ? 

Alan: 我 不 确定 是 否 要 将 这 本 书 推荐 给 Anderson 顾问 公司 
的 人 ， 这 本 书 基调 和 情景 都 不 错 ， 但 具体 内 容 就 一 般 般 了 了 。 

是 不 是 Manuel Castells (编者 注 : 西班牙 社会 学 家 ， 其 
研究 引用 数量 , 在 社会 科学 领域 列 第 五 位 ) 更 具 参 考 价值 ， 
尤其 是 《The Information Age》 三 部 曲 ? 

Alan: 很 棒 的 建议 ! 在 我 列 出 阅读 清单 时 就 已 经 出 版 了 ， 

但 我 当时 还 没 来 得 及 阅读 。 可 能 如 果 带 着 特定 目的 阅读 ， 内 容 
РАК (也 可 能 过 于 学 术 化 ) 。 另 外 ，Mumford ( 编者 注 : Э 
国 历史 学 家 , 科学 哲学 家 , 以 其 对 城市 和 城市 建筑 的 研究 闻名 ) 
也 有 《Technics апа Civilization 》 三 部 曲 ， 我 倒 希 望 Anderson 顾 
问 公 司 的 人 好 好 读 读 。 当 然 McLuhan 的 系列 著作 对 于 大 多 数 读 
者 来 说 内 涵 更 丰富。 
Manuel 的 书 非 常 适 于 阅读 ， 而 且 书 中 图 表 和 数据 的 展 
示 形 式 也 为 人 称道 。 现 在 “三 部 曲 ” 已 经 成 为 了 通信 、 
媒体 科学 领域 的 必 读 书 。 从 更 实际 的 角度 看 ，《The 
Internet Galaxy: Reflections on the Internet, Business, 
апа Society》 值 得 推荐 , 比 起 “三 部 曲 ” 也 非常 容易 阅读 ， 
部 头 更 小 ， 而 且 解 决 了 一 些 重 要 的 问题 。 

Alan: 这 是 《Gutenberg Galaxy 》 的 姊妹 篇 吧 , 我 刚 订 了 一 本 。 
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我 会 先 人 为 主将 它 放 在 “不 抱 太 大 期 望 ”书籍 之 列 ， 但 也 值得 
一 谈 。 这 种 偏见 其 实 有 更 大 的 来 头 ( 也 是 某 种 概括 性 的 结论 ) ， 
虽然 比较 少见 。 通 党 都 是 不 同 的 评论 家 (无论 是 科学 界 还 是 其 
他 领域 的 哲学 家 ) 有 了 挺 棒 的 想法 。 当 然 ， 许 多 所 请 圈 内 人 对 
周遭 发 生 的 一 切 还 懂 然 无 知 。 无 论 怎 样 ， 大 多 数 好 的 评论 都 是 
来 自行 家 ， 比 如 好 的 科学 评论 都 是 科学 家 写 的 ， 好 的 电脑 评论 
都 是 技术 人 员 写 的 ， 音 乐 评 论 也 是 如 此 ， 诸 如 此 类 。 

你 是 否 也 会 推荐 : (Тһе Laws of Бот) (George 
《Anything about Logic》 (Gotthard 
Gunther) 、《Autopoiesis апа Содпійоп: Ше Realization 
ofthe Living》 (Maturana апа Varela) 等 书籍 ? 

Alan: 当然 。 这 里 要 强调 一 下 ， 之 前 的 推荐 书 单 是 给 商界 

人 士 的 一 一 他 们 都 很 聪明 ， 受 过 良好 高 等 教育 ， 只 是 阅读 质量 
不 高 或 “涉猎 ”不 够 广泛 。 他 们 目标 都 很 明确 ， 我 想 ， 他 们 上 
学 并 非 是 想 吸 取 “ 普 世 知 识 ”。 当 时 我 也 尽量 给 他 们 挑 一 些 效 
用 明显 的 书籍 。 你 这 里 提 到 的 许多 书 都 在 《全 球 概览 》 (Whole 
Earth Catalog ) 中 ， 它 们 也 是 帕 罗 奥 托 人 研究 中 心 的 最 爱 。 尤 其 是 
《Laws of Form 》。 
那 么 Richard Tarnas 的 《The Passion of {һе Western 
Mind》、Jacob Bronowski 的 《Ascent of Man》、Count 
Korzybski 的 《Science and Sanity》、Vannevar Bush 
的 《Science is not Enough》、Shunryu Suzuki 的 《What 
| Believe by Mark Воой (Ed)》、 《Zen Mind, Ведіппегѕ' 
Mind》， 以 及 柏拉图 的 《Symposium》 这 些 书 呢 ? 

Alan: 人 生 确 如 日 驹 过 际 ! 之 前 的 书 单 是 为 商务 人 士 准备 
的 。 因 此 没有 “资本 论 ” 或 其 他 的 相关 的 政治 书籍 。 换 做 我 会 
把 《Madison's Notes》 放 在 制 完 会 议 里 ， 许 多 其 他 的 政治 文革 
受众 也 不 一 样 。 我 那 时 没有 推荐 多 少 哲 学 入 门 读物 ( 当然 ， 这 
不 是 向 他 们 推荐 的 重点 ) 。 现 在 我 想起 了 原始 版 本 的 清单 ( 当 
时 是 以 电邮 形式 发 送 的 ) ， 不 仅仅 是 因为 我 不 知道 网 络 上 的 图 
画 形 式 而 得 以 由 此 拓展 ， 也 因此 而 进行 了 修改 。 其 中 最 重要 的 
改变 包括 了 一 些 句 子 ， 如 “| 除了 Betrand Rrussell ”以 外 的 人 或 
Jerome Bruner 之 外 的 书目 再 到 一 些 零散 的 书目 (如 下 一 层级 的 
书目 ) 。 但 是 ， 关 于 柏拉图 ， 我 说 了 什么 倒 想 不 起 来 了 。 

《The Dream Machine》 这 本 书 出 版 了 15 年 了 ， 你 认为 
对 当今 这 个 “大 数据 ?和 “机 器 学 习 ”的 时 代 , 是 否 有 帮助 ? 

Alan: 这 是 迄今 为 止 关 于 60 年 代 研 究 基金 资助 和 社区 最 好 
的 书 了 。 我 们 这 个 时 代 或 任何 一 个 时 代 都 能 因 这 本 书 而 得 到 更 
充分 的 滋养 。 例如， 真正 吸 竺 解决 的 不 是 “大 数据 ”， 而 是 “大 
”， 不 是 “机 器 学 习 ”， 而 是 “机 器 思考 ”。 而 许多 投资 
愿意 花 大 笔 金 钱 去 研究 的 所 谓 “ 梦 想 机 需 ” 实 际 上 是 “寻找 
问题 ”， 而 非 “解决 问题 ”的 机 器 一 一 今天 要 做 的 还 有 许多 。 
你 未 来 会 给 这 份 书 单 来 个 升级 版 吗 ? 

Alan: 有 许多 其 他 清单 书目 需要 慢 慢 完成 。 最 基本 的 作用 
在 于 它们 能 带 来 “多 重 角度 ”， 以 及 并 非 所 有 的 思维 角度 在 种 
种 情境 之 下 都 能 同样 有 效 。 最 初 我 提供 的 书目 是 给 “商务 人 十 ”。 
儿童 则 需要 其 他 书目 ， 不 同 的 人 有 不 同 需求 。 

阅读 很 重要 的 一 个 特色 就 是 可 以 产生 愉悦 感 ， 尤 其 是 当 你 
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见 到 一 本 恨不得 马上 就 谈 的 书 。 曾经, 我 每 年 都 谈 好 几 百 本 书 ， 
直到 我 开始 念 高 中 , 我 不 喜欢 老师 为 我 们 挑选 的 书目 。 我 觉得 ， 
与 其 让 学 生 就 特定 “主题 ”阅读 老师 推荐 的 书籍 ， 不 如 让 学 生 
自己 去 图 书馆 浩 潮 的 馆藏 中 目 行 挑选 。 这 能 让 学 生 更 好 地 就 特 
定 主题 进行 趣味 性 探讨 。 但 最 终 也 没落 实 ， 所 以 我 放弃 了 ,于 
是 像 班 上 的 其 他 学 生 一 样 ， 读 起 了 所 谓 的 “经 典 喜 剧 ” (后 来 
我 的 确 抽出 时 间 来 阅读 那些 “挑选 书目 ”) 。 

Mortimer Adler 曾 编 选 “ 西 方 世 界 伟大 和 名车” (Те Great 
Books of Ше Western World， 共 60 本 ) 。 除 这 些 书 外 ， 他 还 挑选 
了 102 本 所 谓 的 “伟大 思想 凝结 成 的 著作 ”， 每 本 书 他 都 写 了 
篇 书评 ， 并 且 与 之 前 的 “伟大 著作 ”系列 进行 了 组 配 索 引 ， 后 
来 将 这 些 论文 发 表 在 了 两 卷 《Syntopicon》 中 。 

从 这 一 意义 来 说 ， 我 为 Anderson 咨询 公司 提供 的 清单 书目 
就 太 短 了 。 所 谓 的 “伟大 著作 ”也 是 如 此 : 书目 也 太 短 了 。 田 
外 一 种 办 法 是 所 谓 的 “ 津 桥 ” 法 〈Oxbridge approach ) 一 一 挑选 
“四 个 ”最 重要 的 尽量 宽泛 的 主题 ， 进 一 步 问 内 推 区 ， 直 到 过 
到 真正 有 价值 的 “干货 ” 

“ 津 桥 ” 之 道 的 一 部 分 就 是 有 位 “阅读 推荐 师 ”， 专 门 负 
责 帮 你 挑选 阅读 书目 , 对 你 来 说 , 这 样 的 人 是 无 比重 要 的 财 定 。 

归结 成 一 句 话 : 广泛 阅读 。 














Alan: 我 可 能 跟 不 上 电子 游戏 的 潮流 了 , 所 以 给 不 出 好 答复 。 
过 去 我 喜欢 的 Rocky”s Boots ， 因 为 游戏 的 内 容 和 理念 都 挺 新 奇 
有 趣 一 一 两 者 配合 得 天 衣 无 颖 。 我 也 挺 喜 欢 这 个 游戏 的 后 续 版 
本 Robot Odyssey， 后 来 我 建议 TLC 公司 的 同事 用 类 似 商 标 而 非 
洛 基 的 电路 图 来 表现 机 各 人 语言 (后 者 与 表现 需求 不 太 吻 合 ) 。 
我 的 确 答 试 让 信奉 马克 思 主 义 的 人 将 Sim Сну 打造 成 一 个 以 规 
则 为 依托 的 体系 ， 和 孩子 们 也 可 以 加 入 编程 ， 这 样 他 们 就 能 更 好 
地 了 人 解 发 电机 原理 ,并 日 进行 改造 ( 只 能 徘 努 力 ， 不 徘 运气 ) 。 

今天 ,如 采 你 环顾 四 周 ,寻求 对 孩子 真正 有 益 的 深层 次 内 容 ， 
可 能 Cellular Automata 会 是 排名 前 十 位 的 选择 之 一 ， 也 能 帮助 他 
们 更 好 地 参与 一 些 伟大 的 游戏 。 

你 推荐 的 书籍 当中 ， 哪 本 更 重要 ? 

Alan: 这 有 点 像 拿 伟大 的 作曲 家 做 比较 一 一 比如 ， 要 判定 
是 巴赫 伟大 还 是 贝多 分 或 其 他 作曲 家 伟大 。 我 认为 更 好 的 方法 
是 设 定 一 个 基准 : 在 基准 之 上 就 能 被 称 为 “伟大 ”。 但 要 订立 
这 样 的 基准 并 不 容易 。 

在 这 张 书 目 中 ， 我 并 没有 宫 括 太 多 我 现在 视 为 “伟大 ”的 
书籍 一 一 我 把 他 们 放 进 了 可 阅 清 单 ， 针 对 特定 受众 。 仅 以 这 本 
为 例 吧 : 牛顿 的 《 目 然 哲学 的 数学 原理 》 是 一 本 经 典 之 作 。 读 




















起 来 有 些 星 深 难民 ,但 对 于 这 群 读者 来 说 是 挺 好 的 选择 ， 无 论 
用 哪个 标准 衡量 ， 都 是 旷世 之 作 。 
你 通常 会 读 纸 质 书籍 , 还 是 也 会 在 平板 电脑 手机 上 阅读 ? 

Alan: 我 在 帕 罗 奥 托 研究 中 心 做 了 许多 关于 可 读 字体 的 设 
计 ， 几 年 后 ， 也 开始 研究 从 各 种 CRT 上 阅读 。 当 时 普遍 反映 从 
各 种 显示 需 上 阅读 会 带 来 所 谓 “ 不 好 的 感觉 ”， 所 以 才 引 发 了 
类 似 的 研究 。 这 些 显示 器 今天 已 经 好 很 多 了 ， 但 我 还 是 会 有 这 种 
“不 好 的 感觉 ”( 可 能 较 之 前 已 有 改善 ) 。 这 是 由 于 眼球 的 移动 
和 人 脑 记忆 落差 所 致 ， 所 以 我 尽量 将 阅读 内 容 打 印 出 来 再 读 。 

毫 无 疑问 ， 电 子 媒 体 的 可 读 性 跟 纸 媒 一 样 一 一 另外 ， 从 某 
种 意义 上 来 说 ， 如 果 可 读 性 不 如 纸 媒 ， 也 没什么 好 惊讶 的 ( 我 
想 大 多 数 技术 专家 都 不 会 在 意 ) 。 我 很 好 奇 为 何 对 超 高 清 分 辨 
率 的 屏幕 的 研发 不 能 精益 求 精 ， 从 而 提高 可 读 性 。 

第 一 台 商 用 激光 打印 机 达到 了 300dpi， 效 果 非 常 好 (其 
实 始 祖 还 男 有 一 台 一 一 由 Сагу Starkweather 在 Parc 所 设计 的 
500dpi ) 。 我 问 过 John Warnock 为 什么 300dpi 比 想象 中 效果 更 佳 ， 
他 说 那 是 “ 纯 黑 ”效果 ， 精 准 性 一 流 。 

我 们 现在 至 少 拥 有 了 某 种 “视网膜 ”级 别 的 显示 器 ， 但 我 
想 还 有 一 些 闪 烁 的 光 点 会 造成 阅读 问题 (АНИ, РОВ 
很 久之 前 那些 认为 只 要 显示 器 达到 120p 以 上 就 不 会 造成 视觉 困 
扰 的 实验 了 ) 。 

但 如 果 我 用 笔记 本 ， 双 有 眼 还 是 需要 加 大 扫 视 的 力度 ， 电 子 
版 的 对 比 度 和 分 辩 率 都 不 太 好 。 

我 在 由 罗 奥 托 研究 中 心 所 做 的 实验 ， 与 Тот Comsweet 在 
SRI 的 工作 结合 一 起 ， 能 表明 对 比 度 的 确 不 稳定 ， 离 真正 的 纯 
黑 显 示 还 有 相当 长 的 距离 。 

人 为 因素 也 糟糕 地 影响 了 设计 ， 例 如 iPad 和 下 Ink 设备 不 
能 在 手中 取得 良好 的 平衡 。 希 望 下 一 代 类 似 设备 能 减轻 重量 。 

如 果 显 示 屏 安装 了 “四 分 之 一 波 片 ” 可 以 抵消 许多 反射 
光一 一 我 不 理解 为 什么 最 近 的 光 面 显示 器 再 度 回 归 ( 是 有 更 
好 的 光线 效果 ， 还 是 更 廉价 ? ) 我 用 的 是 一 台 老 旧 的 Macbook 
Air， 没 有 高 度 反 光 的 屏幕 。 黑 色 显 示 相 当 不 错 。 我 觉得 使 用 时 
眼睛 跳跃 度 稍 大 ， 因 此 (或 由 于 其 他 原因 ) ， 这 也 会 让 我 很 明 
显 地 感觉 到 “我 记 不 太 清 了 ”。 这 可 能 是 个 幻觉 ， 当 我 尝试 想 
起 过 去 某 个 节点 读 到 什么 的 时 候 ， 可 能 要 重新 去 找 一 遍 。 

有 观点 认为 看 电子 屏幕 阅读 时 ， 人 们 往往 只 专注 于 静态 
细 证 ， 而 非 流动 的 信息 ， 你 怎么 看 ? 

Alan: 这 一 点 很 有 趣 (让 我 想到 了 Steve Wyer 在 1980 年 的 
一 篇 论文 ) 。 里 面 有 一 个 讽刺 挺 有 趣 ， 就 是 在 所 谓 强 调 清晰 精 
准 的 媒介 里 展示 了 一 个 抽象 的 结果 。 如 果 他 们 尝试 了 包括 阅读 
流畅 度 的 分 级 评分 就 好 了 。 Ө 
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译 Зу 


文化 与 教育 


你 回顾 计算 机 在 70 年 代 和 今天 对 比 时 ， 总 是 着 眼 于 它 在 
教育 方面 发 挥 的 价值 ， 然 而 ， 计 算 机 如 今 却 耗费 了 人 的 
大 量 时 间 和 精力 ， 这 方面 你 怎么 看 ? 


Srj 5. сп 


Alan: 那 时 我 们 常常 思索 如 何 令 人 类 更 先进 ，Douglas 
FEngelbar 和 他 的 队 则 干脆 用 “人 类 增强 ”(Human 
Augmentation ) 这 样 的 字眼 来 描述 这 些 探索 ， 其 中 包括 教育 ， 还 
有 其 他 林林总总 的 事物 。 从 1965 年 摩尔 定律 被 提出 到 十 年 后 电 
视 的 盛行 ， 如 果 没 有 摩尔 定律 ， 这 些 “ 精 神 鸦 片 ”不 可 能 被 广 
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泛 传 播 〈 我 曾经 说 ， 电 视 是 人 类 发 明 的 最 应 该 加 上 类 似 “ 医 师 
警告 ”标签 的 东西 ) 。 其 实在 电视 兴起 之 前 ， 我 们 就 已 经 有 了 
精神 鸦片 ， 想 想 早 期 的 电子 游戏 《星球 大 战 》 多 吸引 人 。 这 是 
工业 文明 鞍 勃 发 展 的 一 部 分 “工业 ”的 标志 是 它 产 生 了 "剩余 ”， 











而 “文明 ”的 标志 则 是 教导 和 孩子 如 何在 这 个 过 度 调 裕 的 世界 里 
避 开 物欲 至 上 的 陷阱 。 在 美国 这 样 一 个 只 关心 赚钱 而 不 是 钱 从 
哪 赚 的 国家 里 ， 这 是 个 严峻 的 问题 。 

关于 电子 产品 的 使 用 ， 过 程 似乎 有 点 像 自 然 界 中 的 “ 选 
择 法 则 ”一 一 善于 选择 最 适合 自己 工具 的 人 ， 更 容易 生 
存 。 如 今 我 们 没有 办 法 避免 儿童 使 用 电子 产品 ， 比 如 网 
聊 、 网 购 , 甚至 赚钱 , 但 这 一 过 程 消耗 了 他 们 的 大 量 时 间 ， 
同时 对 身心 也 造成 了 一 定 的 影响 。 你 有 哪些 切实 可 行 的 
办 法 让 这 一 现状 不 要 继续 恶劣 下 去 ? 

Alan: 我 有 位 朋友 叫 Кей Postman (一 位 很 棒 的 媒体 评论 
员 ) 提倡 要 教育 孩子 成 为 “游击 队 战 士 ”， 以 此 抗衡 他 们 所 面 
临 的 成 千 上 万 菲 希 望 侵蚀 掌控 他 们 大 脑 来 获 益 的 机 构 。 大 多 数 
孩子 一 一 包括 大 多 数 父 母 一 一 都 没 意 识 到 这 些 铺 天 盖 地 的 信息 
不 仅 来 势 测 测 ， 而 且 整 大 于 利 。 

Neil 认为 ， 所 有 人 都 应 该 意识 到 目 己 所 生活 的 环境 ， 以 及 
大 脑 怎样 以 一 种 我 们 难以 察 党 的 方式 对 这 一 环境 进行 处 理 和 适 
应 。 遗憾 的 是 , 我 们 往往 意识 不 到 上 自己 到 底 接纳 和 吸收 了 什么 ， 
就 形成 了 一 种 “新 常态 ”。 

换 名 话说， 这 一 过 程 就 像 科 学 人 研究 的 起 点 所 描述 的 : 世界 
并 非 如 它 看 上 去 那样 。“ 作 为 人 类 ， 我 里 上 集结 了 各 种 特征 和 
行为 ， 许 多 特征 具有 返 祖 性 ， 甚 至 妨碍 了 进化 ”。 想 想 人 们 曾 
经 一 度 对 盐 、 脂 肪 、 糖 、 咖 啡 因 每 物质 非常 淘 求 ， 结 有 果 食 品 公 
司 开始 在 食物 里 添加 越 来 越 多 这 类 物质 。 另 外 ，Neil 也 指出 ， 
像 《 娱 乐 至 死 》( Amusing Ourselves To Death ) 和 《童年 终结 》( The 
Епа Of Childhood ) 一 类 书 里 所 描述 的 , 我 们 对 新 闻 、 新 鲜 事 物 、 
刺激 一 类 事情 非常 迷恋 ， 所 以 消费 品 公司 不 断 让 各 种 信息 发 放 
渠道 充 太 着 这 些 事 情 。 

许多 这 些 想法 都 可 以 回溯 到 Marshall MecLuhan ( 译 者 注 : 20 
世纪 原创 媒介 理论 家 、 思 想 家 ) 、Harold Innis ( 译 者 注 : 多 伦 
多 传播 学 派 创始 人 之 一 ) 时 期 。 但 底线 是 ， 孩 子 们 必须 学 会 如 
何 利用 二 十 一 世纪 ， 和 否则 他 们 很 可 能 失去 二 十 一 世纪 。 

有 了 时 我 们 会 对 年 轻 人 感到 厌烦 , 就 像 大 烦 Node.js 一 样 ， 
年 轻 人 对 他 们 所 做 的 事 怀 有 热心 ， 但 他 们 好 像 总 是 要 “ 改 
变 世 界 ”， 搞 一 些 “ 发 明 创造 ”， 在 一 起 没 日 没 夜 地 讨论 。 
你 认为 除 此 之 外 , 想 要 激发 创造 力 还 有 其 他 更 好 的 方法 吗 ? 

Alan: 过 去 人 人 营 第 被 告诫 不 要 去 “ 炒 冷 饭 ”。 现 在 我 们 
生活 的 时 代 似 乎 花 了 很 多 时 间 “ 新 瓶装 旧 酒 ”。 原 因 是 这 些 装 
上 日 酒 的 人 跟 原 来 的 酿酒 师 不 在 同一 个 频率 。 这 是 现在 所 谓 “ 流 
行文 化 ”的 症状 ， 即 “号 份 认同 ”和 “参与 ”本 喘 比 实质 性 进 
步 更 受 人 重视 。 

那 怎样 才能 跳出 这 种 所 谓 的 “流行 文化 ” 呢 ? 

Alan: 我 认为 这 首先 是 一 个 认 知 的 问题 。 在 美国 ， 我 们 都 
陷入 了 一 种 流行 文化 ， 这 种 文化 是 如 此 甚 顺和 侍 上 上， 撼动 了 所 请 
的 “成 熟 文 化 ”。 这 种 强大 的 渗透 性 让 它 独自 为 大 ,一 叶 障 目 ， 
也 让 那些 关心 别人 思想 的 人 很 难 不 去 过 度 重 视 流 行文 化 的 各 种 
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规范 。 其 二 ， 不 均衡 也 是 造成 这 一 问题 的 原因 ， 成 熟 的 艺术 一 
和 耻 都 需要 流行 艺术 来 对 比 守 托 ， 以 此 获得 模糊 的 “里 份 ”， 而 
育 目 跟风 造成 了 人 们 对 流行 文化 的 反感 。 就 像 盐 本 号 是 很 好 的 
调料 ， 但 要 做 一 块 重 糕 ， 仅 仅 有 盐 是 不 够 的 。 

关于 这 一 点 ， 我 从 McLuhan 的 作品 中 受益 菲 浅 一 一 尤其 是 
他 关于 媒体 以 及 媒体 所 形成 的 环境 的 观点 。60 年 代 ， 我 又 开始 
探究 人 类 学 ( 在 这 个 时 代 之 前 , 人 类 学 被 过 度 政 治 化 了 ) 。 现 在 ， 
АД Khaneman、 Thaler、 Ariely 等 “行为 经 济 学 家 ”的 书 都 很 不 错 ， 
深入 研究 了 人 们 在 各 自 环 境 中 的 实质 行为 。 

另 一 个 看 待 此 事 的 角度 就 是 找到 不 同 的 方式 来 “真正 的 地 
获得 知识 ”， 如 此 一 来 ， 才 能 让 本 土 的 变 成 全 球 的 ， 让 单一 的 
变 成 多 元 的 ， 让 教条 变 成 多 重 角 度 的 观点 ， 让 即兴 创作 变 成 流 
传 的 作品 。 总 结 一 下 就 是 ， 最 初 的 发 明 不 会 失去 用 处 ， 只 是 不 
会 一 家 独 大 。 
那么 在 你 看 来 ， 一 个 群体 甚至 一 个 文明 想 要 冲破 这 一 树 
梅 该 怎么 做 ， 当 我 们 面临 选择 或 者 处 于 混乱 的 状态 ， 知 
识 是 否 依然 那么 有 用 ? 

Alan: 所 有 文化 都 包含 了 无 数 知识 一 一 其 中 更 大 的 影响 是 
情境 以 及 认 知 融 来 的 影响 ( 比如 观点 角度 、 立 场 ， 以 及 价值 观 
等 )。 男 外 , 目 我 党 知 , 意识 到 我 们 是 什么 样 的 人 是 重要 的 一 步 ， 
这 也 是 教育 的 真正 意义 所 在 。 这 意味 着 我 们 要 抽 离 于 所 有 人 类 
的 偏见 之 外 。 
编程 如 今 已 经 成 为 了 一 种 “流行 文化 ”， 你 怎么 看 ? 

Alan: 我 不 认为 “流行 文化 ”的 种 种 方式 是 完成 大 多 数 事 
情 的 最 佳 方法 〈 虽 然 “时 不 时 ”这 些 方法 也 偶 有 建树 ) 。 真正 
的 问题 是 “一 次 骇 和 人 是 否 能 重 置 所 谓 “ 稼 态 ” 的 概念 ”〈does а 
hack reset “normal”) 7? 对 大 多 数 人 而 言 , 的 确 能 发 挥 这 个 作用 。 
这 也 让 他 们 很 难 顾及 到 实质 方面 。 

几 年 前 我 曾经 说 过 一 句 话 “追求 更 好 更 完美 是 追求 现实 需 
要 的 敌人 ”。 今天 计算 机 从 业者 中 很 多 人 犯 的 一 个 大 错 就 是 没 
有 真正 关注 现实 所 需 。 他 们 也 没有 从 这 些 需 要 出 发 。 实 际 上 ， 
这 就 是 为 什么 人 类 总 是 追求 进步 ， 并 且 会 说 “至 少 已 经 变 得 更 
好 了 ”。 但 如 果 没 有 满足 基本 需求 ， 就 不 可 能 向“ 更 好 ”迈进 ， 
只 会 徒 务 无 功 目 欺 葡 人 。 

我 有 位 朋友 是 高 中 教师 ， 他 说 在 教育 中 科学 代表 的 仅 是 
一 些 课件 、 课 程 计 划 ， 但 这 些 东西 在 实际 的 教育 中 只 
很 小 一 部 分 ， 而 师 生 之 间 的 交流 更 为 重要 。 有 哪些 工具 
可 以 让 这 一 过 程 更 丰富 多 彩 ? 

Alan: 很 难 推荐 。 因 为 万 维 网 时 代 的 人 并 不 懂得 互联 网 或 
计算 机 媒体 的 内 涵 ， 却 要 基于 他 们 的 浅显 理解 ， 去 希望 一 些 并 
非 “ 所 思 即 所 得 ”的 拙劣 想法 能 发 挥 管 中 舌 鹏 的 效用 。 

我 认为 ， 了 人 解 传统 的 口传 文化 和 思考 之 间 的 “真正 良好 ” 
的 平衡 很 重要 , 读 写 能 力 , 尤 其 是 通过 大 众 传媒 市 来 的 知识 素养 ， 
能 给 相关 人 士 带 来 什么 ， 计 算 机 和 无 处 不 在 的 网 络 作为 真正 有 
用 的 发 明 能 市 来 什么 。 在 某 种 意义 上 ， 真 正 的 知识 素养 正 回 退 
到 沟通 的 “口头 模式 ”以 及 思想 的 “口头 模式 上 ”一 一 例如 ,， “发 
言 恩 ”实质 上 就 是 口头 表达 转述 ， 而 并 不 是 某 种 文学 形式 。 

这 真是 一 场 灾难 。 

然而 ， 即 使 是 自学 的 人 也 需要 一 些 口 头 交流 ， 问 题 在 于 如 
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何平 衡 。 阅 读 流 畅 的 人 获得 信息 要 比 口头 传递 快 得 多 ， 手 头 也 
更 能 获得 更 多 不 同 资源 。 这 意味 着 在 二 十 一 世纪 ， 大 多 数 人 应 
该 恋 更 多 ， 尤 其 是 学 生 〈 阅读 的 时 间 应 该 远 远 多 于 谈天 ) . Н 
备 责 任 心 的 成 年 人 ， 尤 其 是 教师 和 父母 ， 应 该 极力 促成 下 一 代 
拥有 更 多 的 阅读 体验 。 

最 后 一 点 ， 我 建议 这 位 朋友 仔细 读 读 Daneil Kahneman 的 
《Thinking: Fast апа Slow》， 这 本 书 里 谈 到 了 各 种 实际 互动 之 间 的 
利弊 权衡 ， 无 论 是 与 人 ， 还 是 与 计算 机 之 间 。 我 想 大 多 数 人 长 大 
的 过 程 中 ， 都 会 错过 成 为 真正 会 思考 的 人 的 机 会 ， 因 为 他 们 长 大 
的 环境 并 没有 反映 出 这 些 相关 要 素 和 锻炼 他 们 如 何 权 衡 的 契机 。 
有 个 问题 一 直 困 扰 我 ， 为 什么 你 总 是 觉得 那些 “知道 怎 
样 做 事 ” 和 “用 最 好 / 最 快 / 最 经 济 的 方式 把 事情 做 好 ” 
的 人 之 间 存 在 很 大 的 差距 ? 

Alan: 我 在 PARC 工作 非常 幸运 ， 既 有 资金 资助 ， 也 有 了 时 
间 充 分 思考 ， 甚 至 犯 下 错误 ， 虽 然 外 人 未 必 知道 。 你 提出 的 确 
是 个 普遍 问题 ， 这 让 我 想到 一 个 例子 。 猎 人 和 采集 者 (代表 我 
们 的 遗传 属性 ) 找到 土地 肥沃 的 山谷 ， 进 行 大 肆 采 掘 ， 然 后 打 
一 枪 换 一 个 地 方 〈 当然 都 是 小 规模 作业 ) 。“ 文 明 ” 则 是 部 分 
关于 学 会 通过 教育 和 规划 ， 殉 服 和 危险 的 返 祖 现象 。 普 遍 而 言 ， 
这 正 是 我 们 应 该 做 的 。 

我 想 问 几 个 “大 ”一 点 的 问题 : 你 认为 我 们 怎样 才能 ; 
今天 的 世界 变 得 更 好 〈 不 仅 限 于 科技 手段 ) ? 人 类 这 一 
种 群 的 未 来 将 走向 何方 ? 人 类 文明 怎样 才能 升级 为 更 高 
级 的 文明 ? 尤其 是 怎样 消除 贫穷 、 痛 将 方 面 ， 当 然 前 提 
不 是 扒 毁 地 球 ， 而 是 通过 政治 、 教 育 以 及 社会 手段 。 

Alan: “ЛЛ АЈА!” Риск ( 莎士比亚 名 着 《 仲 
夏 夜 之 梦 》 中 的 精灵 ) 的 意思 是 我 们 都 很 容易 被 思 弄 。 实 际 上 
我 们 喜欢 被 思 弄 ， 甚 至 情愿 花 钱 去 上 当 ! 

任何 人 都 可 以 了 解 一 些 最 重要 的 想法 ， 比 如 去 了 解 “ 人 类 
似乎 从 火星 而 来 ”的 观念 。 这 意味 看 我 们 开始 超越 目 身 ， 并 开 
始 与 我 们 的 天 性 作 斗 争 ， 去 了 解 那些 危险 并 可 能 产生 与 预期 相 
怪 的 事物 。 这 跟 大 多 数学 校 目 以 为 是 的 目 我 定位 非常 不 一 样 。 
然而 ， 在 60 年 代 ， 伟 大 的 Jerome Вгипег ( 译 者 注 : 美国 教育 心 
理学 家 ， 认 知心 理学 家 ) 为 五 年 级 的 学 生 制 定 了 一 个 很 棒 的 诛 
程 规划 ,为 Kk-5 教育 中 “真正 的 人 类 学 ”订立 了 一 个 绝 佳 开端 。 
这 指 的 是 MACOS 项 目 吗 ? 

Alan: 是 的 ， 当 时 MACOS 关于 这 方面 的 推荐 书目 是 《课室 
里 的 政治 》。 网 上 有 许多 关于 MACOS 的 资料 。Bruner 写 了 许多 
很 不 错 的 论文 ， 都 构成 了 МАСОВ 项 目的 一 部 分 。 

对 于 正在 学 习 计算 机 科学 的 高 校 学 生 你 有 哪些 建议 ? 

Alan: 多 学 知识 吧 ， 至 少 学 习 一 门 真正 的 科学 ， 以 及 一 门 
是 真正 的 工程 学 。 这 些 知 识 能 够 帮 我 们 去 校正 所 谓 的 “计算 机 
科学 ”中 的 奇谈 怪 论 。 此 外 ， 我 还 建议 多 学 点 人 类 学 课程 ， 以 
及 各 种 社会 心理 学 等 。 我 也 建议 有 资源 的 高 校 可 以 开设 “媒体 
理论 ”, 或 类 似 “Mcluhan”，“Innis”，“Postman” 类 型 的 课程 。 
我 们 该 怎样 教育 下 一 代 编程 知识 呢 ? 是 使 用 电脑 作为 介 
质 还 是 像 树 莓 派 那样 的 开发 版 ? 

Alan: 是 时 候 发 明 一 种 属于 儿童 的 编程 语言 了 。 几 年 前 我 
希望 做 的 版 本 会 是 “ 待 续 ， Коув 儿童 软件 ”， 其 中 一 部 分 应 该 
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是 : 儿童 素描 〈Scratch ) 〈 由 同一 群 人 的 一 部 分 抽调 出 来 做 ， 
但 只 是 一 个 附属 部 分 ) 。 

你 认为 编程 要 作为 一 门 学 科 在 学 校 里 普及 吗 ? 我 担心 如 
果 这 样 做 ， 很 多 学 生 会 像 今天 讨厌 数学 一 样 讨厌 编程 。 

Alan: 每 个 人 都 应 该 先 学 习 “ 真 正 的 科学 ”， 许 多 其 他 的 
知识 也 可 以 由 此 顺势 发 展 一 一 包括 能 够 真正 帮助 大 多 数 人 的 不 
同 编 程 方 法 。 

你 如 何 看 待人 类 的 思维 ? 

Alan: Bob Вапоп Л КА “ОВ С На ЗЕ 
司 ”， 并 指出 “计算 应 该 归 人 到 宗教 学 ” (ca 1966) 。 

思维 无 论 从 哪个 角度 来 看 都 是 艰难 之 举 ， 其 实 人 类 并 不 大 
擅长 此 事 一 一 从 基因 而 言 ， 我 们 是 “通过 记忆 习 得 来 学 习 ” (而 
不 是 从 真正 理解 来 学 习 ) , 我们 也是“ 不断 回想 来 进行 思考 ”， 
而 非 真 正 通过 实际 推理 来 思考 。 我 们 需要 面临 更 高 维度 的 事情 
就 是 在 Kaheneman 的 “系统 ”里 面 的 各 种 绥 存 在 缺乏 实际 思维 
的 情境 下 ， 提 供 各 种 实时 反应 的 文 持 。 

你 怎么 看 “数字 安息 日 "主张 , 以 及 与 之 相关 的 论调 , 例如 
Engelbart 让 人 变 得 更 智慧 ， 关 于 鸡 生 蛋 蛋 生 鸡 的 问题 ， 
网 络 给 你 带 来 新 的 思考 方式 了 吗 ;， 以 及 信息 过 载 等 。 

Alan: 早 烛 、 美 酒 和 面包 就 不 代表 技术 吗 ? 很 难 相信 这 种 
说 法 。《〈 我 喜欢 弹 页 音乐， 音乐 和 乐 奉 都 是 技术 的 代表 ) 。 不 
要 陷入 人 那些 坚 无 营养 的 所 谓 的 “合法 药物 ”。 

“我 们 已 经 变 得 思 尝 ”一 一 这 就 是 为 什么 原本 可 以 变 得 更 
好 的 世界 还 是 原 地 踏步 。 我 们 必须 从 上 自 吴 找 原 因 ， 一 个 积极 的 
解决 之 道 就 是 去 问 问 “真正 的 教育 能 够 玫 人 类 解决 什么 问题 ?” 
在 一 次 演讲 中 你 提 到 ， 思 想 是 不 需要 逻辑 的 ， 这 一 点 是 
希腊 人 没 看 到 的 。 

Alan: 这 就 是 将 “科学 ”与 “数学 ” 混 渔 了 (他 们 都 这 样 做 了 ， 
像 我 们 一 样 ， 他 们 都 深 受 其 中 的 整齐 所 影响 ,并且 深 并 地 了 人 解 
“理性 思维 ”能 市 来 多 大 好 处 ) ， 而 “科学 ” 正 是 他 们 所 缺乏 的 。 
“数学 ”是 不 受 外 界 影响 的 , 科学 正 是 我 们 的 各 个 表征 系统 与 “ 那 
个 东西 就 是 什么 ”之 间 的 一 种 博弈 较量 。 

我 发 现 你 的 作品 与 Christopher Alexander 的 作品 在 形式 
上 有 些 相 似 ， 你 怎么 看 ? 

Alan: 迄今 ， 我 最 爱 的 Alexander 的 著作 是 《关于 形式 合成 
的 笔记 》， 但 他 却 否 认 了 这 个 作品 。 

如 果 你 为 天 赋 极 高 的 高 中 生 设 计 课程 ， 你 会 怎么 做 ? 

Alan: 我 觉得 学 生 都 可 以 跳级 ( early grades ) ， 尤 其 是 天 赋 
异 课 的 学 生 。 其 实 他 们 的 认 知 在 很 早 之 时 就 成 形 了 一 一 虽然 不 
是 根深 带 固 ， 但 却 很 难 改变 一 一 而 这 些 学 生 所 学 到 的 知识 正 是 
我 们 应 该 集中 资源 与 努力 去 巩固 的 。 

在 你 的 不 同 关 注 点 和 爱好 中 ， 你 如 何 游 妃 有余 ? 

Alan: 先 从 大 的 说 ， 如 果 将 “不 同系 统 ” 作 为 一 种 通用 语 
以 及 维度 坐标 来 思考 宇宙 、 世 界 万 物 、 不 同文 化 , 以 及 社会 系统 ， 
我 们 会 怎样 看 我 们 现 有 的 各 种 撤 术 ， 以 及 我 们 号 处 的 各 种 制度 
呢 ? 这 是 让 21 世纪 儿童 开始 看 手 努 力 的 很 好 的 方向 。 

你 那么 关心 教育 ， 又 对 今天 的 教育 现状 颇 有 微 词 ， 那 么 
你 认为 把 现在 的 技术 带 进 教育 中 是 不 是 个 好 主意 ， 比 如 
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用 游戏 的 方式 帮助 儿童 学 习 ， 或 者 在 UI 上 做 些 改善 ， 比 


如 减少 或 隐藏 一 些 多 任务 处 理 的 界面 等 。 

Alan: 这 里 有 几 个 问题 。UI 设 计 的 一 个 重要 原则 就 是 要 站 在 
用 户 的 角度 ， 这 也 是 教育 中 的 一 个 重要 原则 。 正 如 David Ausubel 
所 说 : 所 有 的 学 习 过 程 都 是 在 已 知 的 边缘 产生 。 对 于 儿童 (包括 
很 多 成 人 ) , 他们 思考 、 学 习 和 领悟 的 过 程 是 通过 故事 来 驱动 的 。 
然而 ,很 多 重要 领域 ,例如 科学 或 计算 机 的 思想 却 不 是 以 故事 的 
形式 呈现 ， 所 以 很 多 现代 的 学 习 方法 ， 是 帮助 学 习 者 从 这 种 人 类 
的 本 能 中 走出 来 ， 为 他 们 提供 多 种 可 能 的 学 习 方 法 。 

还 有 一 一 我 们 所 沉浸 的 每 样 东 西 都 会 让 “常态 ”被 颠覆 ， 
对 于 很 多 人 而 言 , 这 种 现象 的 发 生 是 不 知 不 觉 的 ,这 应 该 成 为 “ 辅 
助 学 习 ”过 程 中 一 个 很 具备 觉 知 意识 的 一 环 。 

对 于 计算 机 专业 毕业 生 ， 你 会 建议 他 们 去 很 火 并 且 有 很 
多 优秀 人 才 的 领域 ， 比 如 人 工 智能 ， 还 是 建议 去 一 个 相 
对 冷门 但 有 空间 可 能 大 有 作为 的 领域 ? 

Alan: 请 尽量 避免 给 未 来 太 多 规划 ， 只 需要 知道 事情 具体 
进展 到 哪 一 步 。 任 何 好 的 教育 经 验 都 会 让 那些 寻觅 者 找到 目标 ， 
而 非 让 他 们 误 入 靶 途 。 请 注意 ,教育 不 够 的 人 不 适宜 做 太 大 的 
选择 ， 所 以 尽量 学 更 多 的 东西 吧 ! 
关于 创新 中 流行 文化 与 进程 的 论点 ， 可 以 多 讲 讲 吗 ? 

Alan: 尝试 去 了 解 “ 流 行文 化 ”的 本 质 ， 尤 其 是 当 它 与 “ 传 
统 文化 ”或 与 人 类 基因 学 相连 时 。 比如 流行 文化 需要 什么 呢 ? 
人 们 真正 希望 从 流行 文化 中 得 到 什么 ”以 及 为 什么 要 这 样 做 ? 
成 熟 文 化 的 涵义 是 什么 ? 其 中 利弊 各 是 什么 ? 在 不 同文 化 中 ， 
分 别 包括 着 什么 批判 观点 和 神 益 ? 

语言 、 工 具 与 程序 设计 
在 4The Power of ће Context》 中 你 写 道 编程 中 第 一 “不 
该 ”就 是 “不 该 自己 写 工 具 ”， 包括 语言 、 操 作 系 统 等 。 
对 于 崇尚 DIY 精神 的 人 ，DIY 的 过 程 会 令 其 技术 长 进 ， 
而 另 一 方面 如 果 写 工具 的 过 程 过 于 复杂 ， 又 有 点 得 不 偿 
失 。 在 你 看 来 ， 程 序 员 什么 时 候 应 该 使 用 现成 的 工具 ， 
什么 时 候 该 DIY ? 

Alan: 这 个 问题 可 真 问 住 我 了 ， 每 个 年 代 都 有 一 些 项 目 ， 
相关 工具 的 开发 让 整个 项 目 整体 进展 陷入 泥潭 。 在 PARC 能 
与 Chuck Thacker ( 译 者 注 : 因 设 计 与 实现 了 第 一 台 现 代 个 人 电 
脑 Xerox Alto 而 采 获 2009 年 图 灵 奖 ) 和 Пап Ingalls ( 译 者 注 : 
Smalltalk 语言 设计 者 之 一 ) 等 真正 天 才 共 事 让 我 获 益 菲 浅 。 其 
实 让 工作 进展 到 第 二 阶段 与 前 功 尽 弃 之 间 只 是 一 步 之 差 。 

思考 这 个 问题 的 另 一 角度 就 是 不 要 “模式 化 ”， 如 果 的 确 
有 相当 不 错 的 独立 模块 系统 ， 甚 至 也 有 硬件 在 支持 这 一 系统 能 
让 不 同 团队 的 人 一 起 工作 , 而 不 至 于 陷入 “ 打 各 种 补丁 ”的 泥潭 ， 
倒 也 不 见得 是 坏事 。 在 РАКС 工作 的 日 子 里 ,我 最 享受 的 事情 
之 一 就 是 看 Пап Ingalls 怎样 神 乎 其 神 地 基于 旧 系 统 改造 出 新 系 
统 ， 尤 其 是 新 系统 还 能 更 好 地 促成 下 一 个 新 系统 的 建立 。 

我 并 不 太 言 欢 用 UNIX， 因 其 平台 不 能 及 时 反映 出 其 中 各 种 
想法 ,但 如 果 你 充分 考虑 其 文化 历史 发 展 过 程 ， 其 中 几 个 努力 
方向 挺 值得 称道 一 一 包括 使 用 了 小 内 核 ， 可 以 使 用 UNIX 进程 
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进行 所 有 系统 构建 (这 是 一 个 非常 有 用 的 “00P” 版 本 一 一 由 
于 其 执行 进程 的 特点 ， 操 作对 象 不 能 太 小 ) 。 但 看 着 这 个 非常 
不 错 的 组 合 渐渐 转变 成 了 各 种 沉重 的 负载 和 依赖 ， 也 的 确 挺 沪 
来 。 其 中 一 个 原因 是 因为 将 一 些 非 指 令 的 信息 解析 到 每 一 个 进 
程 中 一 一 在 PARC，Smaltalk 1.0 就 用 到 了 这 一 方法 ， 因 为 各 个 
音 息 构架 缺乏 少 与 一 种 真正 语言 的 连接 (НТТР 也 遇 到 过 类 似 的 
事情 ， 如 果 有 人 注意 到 这 一 点 ， 后 续 发 展 想必 会 有 所 不 同 ) 。 

Smalltalk 是 一 种 将 非 指令 信息 传达 给 对 象 的 早期 尝试 ， 强 
含 的 哲理 是 ， 你 如 果 留 意 了 组 成 这 些 信 息 的 各 种 规 例 ， 就 能 获 
得 某 种 “编程 语言 ”。 
那么 Smalltalk 有 哪些 不 足 ， 或 者 不 够 与 时 俱 进 之 处 ? 

Alan: 我 们 要 区 分 什么 能 升级 ， 什 么 不 可 以 。 例 如 ，name 
基本 作用 于 局 部 ， 我 们 本 可 以 期 望 找到 更 好 的 方式 去 描述 各 种 
资源 ,或 者 “传递 的 是 各 种 过 程 ， 而 非 信 息 ”。 想 想 关 于 РАКС 
使 用 什么 来 生成 PostScript 的 方法 ， 而 不 是 直接 为 打印 机 尝试 定 
义 某 种 文件 格式 或 生成 不 同文 档 。 

但 如 果 通 过 各 种 变量 与 选择 器 来 指 代 事物 ， 这 些 名 字 必 须 
在 局 部 被 解释 。 Smalltalk 也 能 通过 描述 找到 许多 不 同事 物 ( 例如 : 
它 能 通过 输入 和 输出 数据 来 找到 许多 “正弦 函数 ”) 。 
当今 没有 其 他 编程 语言 能 像 Smalltalk 那样 自我 升级 ， 很 
ЯК, Уат? 

Alan: 这 应 该 归功 于 Dan Ingalls。 我 会 去 “观察 ”可 能 性 ， 
但 Dan 能 很 清晰 地 在 应 该 做 的 事情 和 能 够 允许 我 们 在 70 年 代 在 
相对 小 型 的 机 器 里 取得 进展 之 间 ， 做 出 非常 重要 的 取舍 。 这 里 要 
重点 感谢 Thacker, 他 在 PARC HW 人 研究 中 展示 了 “可 能 性 的 艺术 ”。 

我 过 去 很 喜欢 МОР 这 本 手册 ， 因 为 能 将 模型 更 深入 地 与 实 
际 定 义 结合 起 来 一 一 我 很 喜欢 将 “设计 和 执行 空间 ”作为 整体 ， 
而 非 点 到 点 的 局 部 改善 。 

对 于 学 习 OOP， 哪 种 语言 最 有 帮助 ? 

Alan: 好 问题 。 如 果 我 们 谈论 的 是 “真正 的 ООР” , 3А 
现在 发 展 如 何 我 就 不 大 肯定 了 。 不 知 其 他 人 怎么 想 ? Smalltalk 
已 成 为 今天 屡屡 谈 及 的 话题 ， 它 依旧 在 oo 方面 表现 出 色 。 
Erlang 还 有 它 的 衍生 语言 也 很 有 趣 ， 也 能 帮助 思维 。 

你 提 到 不 该 重复 造 轮子 ， 你 是 否认 为 工程 师 就 应 该 做 个 
能 善 用 工具 的 人 ? 

Alan: 工程 学 很 了 不 起 但 请 想 想 真正 的 科学 发 明 以 后 ， 
出 现 了 怎样 的 境况 ! 今天 的 “计算 机 科学 ”一 方面 更 像 “图 书 
馆 科 学 ”， 男 一 方面 又 跟 工 程 学 更 为 一 致 ( 其 中 通常 都 体现 了 
高 度 的 工程 艺术 ) 。 如 果 我 们 能 用 软件 和 大 多 数 设 计 来 做 真正 
的 工程 和 科学 ， 就 再 好 不 过 了 。 
近年 来 ， 像 Haskell 这 种 通用 的 纯 函 数 式 编 程 语言 开始 
流行 ， 不 知 你 是 否 有 所 关注 。 但 在 硬件 产品 的 研发 上 ， 
我 们 似乎 还 是 纠结 于 动态 可 变 的 语言 和 功能 静态 语言 之 
间 ， 你 对 此 有 什么 看 法 ? 

Alan: 先 不 说 Haskell， 我 想 开 启 “ 各 种 进程 的 最 优 模型 ” 
更 为 重要 ， 并 且 让 这 些 模型 与 我 们 在 原先 的 模型 所 衍生 的 各 种 
语言 的 硬件 最 佳 操 作 方 法 实现 契合 。 我 不 认为 各 种 编程 语言 造 
成 的 “泥潭 ”与 人 类 所 面临 的 其 他 “泥潭 ”类 似 ， 后 者 是 如 此 
贴近 人 类 ， 很 难 让 人 从 中 抽 离 出 来 去 看 待 其 他 可 能 性 。 
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你 认为 对 于 程序 员 来 说 ， 发 明 一 门 语言 是 必要 的 吗 ? 还 
是 由 那些 系统 级 的 开发 者 发 明 ， 其 他 人 用 就 好 ? 

Alan: 这 个 问题 有 难度 。 要 回答 得 先 问 “计算 机 科学 ”和 ( 比 
如 ) 物理 之 间 会 有 内 在 的 联系 吗 ? 抑或 是 计算 机 内 是 科学 发 展 
的 产物 ? 

可 对 于 物理 学 来 说 ， 进 步 很 容易 看 出 来 ， 比 如 你 可 以 解 
释 更 多 自然 现象 。 但 对 于 计算 机 ， 它 把 很 多 主题 揉 到 了 
一 起 ， 这 一 点 如 何 证 明 ? 

Alan: 好 问题 ， 我 试 着 解答 ， 但 不 确定 一 次 能 说 得 明日 。 
刘 无 疑问 ， 我 们 不 得 不 收回 “计算 机 科学 ”这 个 词语 ， 并 答 试 
根据 构成 真正 科学 的 要 素 给 予 它 真 正 的 涵义 。Herb Simon 指出 ， 
这 是 “人 工科 学 ”， 意 味 着 它 是 一 项 关于 我 们 能 研制 出 什么 ， 
已 经 研制 出 什么 的 研究 。 

科学 尝试 通过 制作 各 种 模型 并 对 效能 进行 评估 来 理解 现象 。 
大 上 自然 孕育 各 种 现象 ， 工 程 师 也 可 以 ， 比 如 利用 他 们 的 知识 建 
造 桥 梁 。 如 早期 工程 学 中 的 大 多 数 事 物 一 样 ， 他 们 把 关于 桥梁 
的 各 种 知识 像 菜谱 一 样 写 下 来 。 有 了 科学 之 后 ， 科 学 家 和 工程 
师 得 以 使 用 现存 的 各 式 桥 梁 作 为 研究 对 象 ， 并 发 明 关 于 桥梁 的 
各 种 模型 /理论 。 这 在 最 近 变 得 尤为 流行 (我 出 生 后 几 个 月 ， 
塔 科 马 海峡 吊桥 就 霄 塌 了 ) 。 

第 一 届 图 灵 奖 得 主 Al Perlis 在 60 年 代 被 问 到 “什么 是 计算 
机 科学 ? ”时 说 : “计算 机 科学 就 是 各 种 进程 的 科学 ! ”“ 各 
种 进程 ”包括 计算 机 科学 ， 也 包括 生物 学 、 社 会 学 等 等 。 他 的 
意思 是 ， 计 算 能 为 几乎 世间 一 切 建立 更 好 的 模型 ， 尤 其 是 各 种 
动态 事物 〈 任何 事物 都 是 动态 的 ) 。 

今天 ， 我 们 也 能 为 “让 “计算 机 科学 ” 重 回 它 一 度 被 遗弃 
的 原点 ”出 一 分 力 。 

在 任何 情况 下 ， 这 种 观点 与 工程 学 非常 不 同 。 要 知道 ，“ 人 
工科 学 ”吸引 人 的 地 方 ， 就 是 你 必须 通过 各 种 现象 和 模型 来 逆 
造 人 工 制品 。 

我 在 准备 一 个 关于 编程 语言 对 思维 模型 影响 的 资料 ， 可 
以 告诉 我 哪些 编程 语言 跟 你 的 思维 模式 更 相近 吗 ? 

Alan: 对 这 个 问题 我 会 问 ，“ 编 程 语言 中 的 哪些 设计 能 帮 
助 我 们 思考 ? “我 们 现在 的 思考 层级 太 低 了 ! 在 如 今 这 个 时 代 ， 
缺乏 安全 的 元 定义 ( meta-definition ) 令 人 震惊 。 

能 具体 谈 谈 元 定义 吗 ? 

“元 ”是 危险 的 ,语言 内 的 安全 元 语言 会 通过 “各 种 屏障 ” 
进行 保护 。 请 注意 ， 一 个 变量 负载 的 “任务 ”就 是 功能 性 语言 
中 的 “元 维度 ”《〈 可 能 会 在 必要 时 为 提高 安全 性 使 用 某 种 “ 回 
退 到 “世界 的 机 制 (如 各 种 交易 ) ”” ) 。 与 不 同 种 类 的 优化 
类 似 ( 在 某 种 意义 上 违反 了 模型 界限 ) 一 一 我 们 有 不 同 途 径 让 
安全 性 得 到 提高 〈 大 多 数 语言 都 没 起 到 太 大 作用 ) 。 

Aspects 跟 МОР 是 一 回 事 吗 ? 

Alan: 我 不 认为 Авресв И МОР 可 同日 而 语 。 但 其 中 的 
“ 超 连 接 性 ” 正 是 语言 和 开发 系统 都 应 该 大 幅 提 升 的 原因 。 例 
如 ，Dan Ingall 在 Smalltalks 上 付 诸 了 许多 努力 ， 让 它 能 安全 地 
Debug， 即 使 是 在 非常 深层 的 染 构 里 。 即 使 是 他 在 进行 那些 突破 
之 时 ， 我 们 都 应 该 知道 还 有 许多 更 次 的 层次 值得 被 挖掘 。 也 可 
以 想 想 另 一 个 例子 ，Goldstein 和 Bobrow 在 Smalltalk 中 应 用 了 
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PIE 系统 ， 这 也 是 我 最 喜欢 的 元 系统 之 一 。 
我 记得 80 年 代 的 Saber-C 还 允许 在 未 进入 重启 进程 时 
热 编 辑 ， 是 否 如 今 的 编程 工具 不 如 从 前 ? 

Alan: 在 60 年代 ， 你 可 以 “ 热 编辑 ” (hot-edit ) Lisp 语言 
(ВВМ 1.85) (也 有 其 他 系统 ) 。 在 70 年 代 PARC 的 Smalltalk 
语言 里 使 用 了 许多 这 些 想法 ， 并 且 基 于 此 有 了 进一步 发 展 。 
编译 器 能 否 在 开发 时 就 基本 覆盖 所 有 目标 系统 ? 我 知道 
你 一 向 不 看 好 HTML， 对 于 HTML 你 有 建设 性 意见 吗 ? 

Alan: TCP/JIP“ 在 开发 时 就 能 基本 禾 盖 所 有 目标 系统 ”， 
这 一 点 有 道理 但 不 全 对 ， 因 为 它 是 早期 创作 ， 部 分 由 于 其 简洁 
易 懂 ， 也 由 于 它 并 没有 在 实质 的 信息 上 定义 各 种 架构 ， 只 是 在 
“envelope” 上 定义 简单 的 架构 。 这 也 部 分 由 于 “/” 符 号 不 能 构 
成 单独 的 理论 。 此 外 ， 在 它 之 前 并 影响 了 它 的 РАКС PUP“ 互 
联网 ”一 一 都 是 尝试 构建 架构 的 例子 ， 因 此 各 种 模型 才能 基于 
对 双方 的 最 简 假 设 进行 互动 。 

下 一 步 , 为 各 个 内 在 含义 组 织 最 简 基 础 (不 仅仅 是 互联 网 )， 
在 70 年 代 通 信 系 统 的 各 种 想法 得 到 长 足 发 展 之 时 已 经 经 过 了 充 
分 酝酿 ， 但 当时 还 未 切中 要 点 ， 而 且 成 熟 度 也 尚未 在 1983 年 的 
“国旗 日 ”成 为 整体 装置 的 一 部 分 。 

然而 ， 我 们 还 需要 思考 ， 能 部 分 构成 TCP/P 的 最 简 元 素 是 
什么 ? 让 “文字 的 意思 ”而 非 字 节能 被 发 送 ， 我 们 在 接收 端 需 
要 作出 哪些 假设 来 保证 一 个 被 传送 “意思 ”的 安全 ? 
现在 再 考虑 这 些 会 不 会 太 迟 了 ? 

Alan: 我 认为 不 会 。 但 这 会 要 求 整 个 计算 机 界 对 计算 的 普 
遍 认 知 都 进行 大 幅度 调整 ， 比 如 适 代 、 看 法 和 不 同 的 目标 。 
你 怎么 看 当今 的 计算 机 语言 的 设计 ， 哪 些 语言 你 党 得 设 
计 的 不 错 ， 哪 些 你 觉得 不 太 好 ? 

Alan: 我 觉得 都 设计 得 不 咋 地 ， 看 着 就 生气 。 用 21 世纪 的 

眼光 看 ， 语 法 都 经 不 起 推 裔 。 但 如 果 从 一 些 过 去 被 发 明 出 来 的 
语言 角度 来 看 ， 小 部 分 语言 还 挺 有 趣 ， 例 如 Erlang。 
这 个 问题 是 关于 人 机 交互 的 ， 我 们 知道 人 类 的 沟通 需要 
互动 , 而 计算 机 语言 的 数量 远 远 未 达到 人 类 语言 的 数量 ， 
而 现在 我 们 可 以 通过 网 络 轻 松 找 到 需要 的 服务 ， 这 样 一 
来 ， 沟 通 是 否 依 然 重 要 ? 

Alan: 请 注意 , 沟通 最 早 可 能 源 于 某 种 向 神灵 祷告 的 行为 ， 
从 而 使 人 超越 某 种 身体 极限 。 我 们 完全 能 用 普通 语言 来 表达 数 
学 思想 ,但 与 此 相反 ， 我 们 尝试 让 一 些 数 学 概念 不 再 那么 模 棱 
两 可 ， 就 必须 去 学 习 不 同 的 惯例 规矩 。 既 然 如 此 ， 你 有 没有 想 
过 (或 提 到 过 ) 我 们 需要 互相 沟通 才能 理解 某 些 意思 呢 ? 
程序 员 : 你 曾 认 为 ШР 是 最 好 的 编程 语言 ， 在 近年 的 
Haskell 和 Scala 出 现 之 后 ， 你 还 这 么 认为 吗 ? 

Alan: 我 要 澄清 一 下 。 我 的 确切 意思 不 是 指 某 种 可 编程 的 
语言 ， 而 是 指 作为 : 1. 某 个 “构建 材料 ”; 2. 尤其 是 “可 以 思 
考 的 某 种 手工 作品 ”。 一 旦 你 通过 感觉 捕捉 到 了 其 含义 ， 大 多 
数 编程 语言 里 的 难题 ( 包括 今天 的 难题 ) 都 变 得 更 为 可 探 了 ， 
可 批判 性 也 更 强 了 。 

你 是 否 觉 得 使 用 Smalltalk 语言 编程 依然 具有 其 优势 ， 抑 
或 是 它 的 某 些 优势 在 其 他 编程 语言 里 也 能 找到 ? 
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Alan: Smalltalk 在 70 年 代 是 那个 时 代 的 “伟大 发 明 ”。 其 





中 一 个 很 实际 的 例子 是 ， 能 实时 快速 使 用 多 元 媒体 与 不 同 互动 
形式 来 运行 ， 并 让 其 升级 到 64k 字 节 (或 者 更 多 ) 。PARC 最 
初 就 没有 打算 让 它 在 很 多 维度 上 可 以 迭代 。 

我 们 必须 要 想 想 为 什么 这 个 语言 在 今天 更 值得 一 提 。 

你 认为 用 Meatadata 编程 的 下 一 步 应 该 是 什么 ? 

Alan: 我 们 领域 中 最 大 的 盲点 之 一 就 是 集成 升级 问题 ( А. 
体 为 何 我 也 不 太 清 楚 ) 。 这 导致 了 几 十 年 前 同等 级 别 很 棒 的 想 
法 需要 花费 巨大 努力 才能 企及 。 可 能 之 前 我 在 分 子 生物 学 的 理 
景 帮助 我 对 这 一 问题 看 得 更 透 。 在 某 种 意义 上 ， 想 要 完全 理解 
这 一 问题 ， 需 要 我 们 了 解 现 在 的 最 新 发 展 ， 以 及 这 些 发 展 为 什 
么 能 发 挥 如 此 良好 的 作用 。 

实际 上 ， 如 果 我 们 将 集成 升级 的 不 同 维度 都 考虑 在 内 ， 编 
程 语 言 会 展现 出 什么 姿态 呢 ? 

那 你 是 否认 为 Actor 是 个 不 错 的 可 升级 模型 ? 

Alan: 我 非常 喜爱 Actor， 但 它 的 可 升级 性 能 到 底 如 何 还 值 
得 商检 。 这 里 我 列举 一 个 简单 的 类 比 : 假设 有 一 个 很 棒 的 原子 
模型 ， 其 中 在 多 大 程度 上 能 作为 一 个 好 途径 用 在 现 有 的 不 同系 
统 之 上 ? 或 者 我 们 是 否 能 想 出 一 些 更 好 、 更 有 用 的 架构 能 更 好 
地 契合 我 们 目前 想 解 决 的 集成 升级 问题 。 提 醒 一 下 : 往生 物 学 
方向 想 ， 不 用 考 奈 原 子 物理 和 化 学 。 

这 里 需要 指出 ， 物 理学 的 发 展 对 这 一 问题 只 起 到 了 部 分 作 
用 。 因 此 ， 证 大 多 数 早期 语言 “ 变 得 更 好 ”可 能 会 错过 大 部 分 
互联 网 或 更 广泛 空间 内 所 需要 的 真正 进展 。 我 个 人 认为 ， 大 多 
数 企 业 软 件 即使 到 了 今天 也 需要 架构 改良 ， 在 种 类 上 要 有 别 于 
60 与 70 年 代 的 语言 。 
那么 ， 我 们 该 如 何 才 能 达到 scale-free ? 

Alan: 尝试 使 用 UNIX 作为 “模型 ”或 “Objects” 的 众多 问 
题 之 一 就 是 它们 包含 了 不 那么 “Objects” 性 的 东西 , 如 字符 串 等 ， 
这 束 让 后 续 的 不 同 集成 升级 或 使 用 拓展 变 得 尤为 艰难 了 。 

这 实际 上 并 非 太 scale-free, 但 我 之 前 在 别处 也 提 到 过 要 “ 找 
那些 不 太 好 干 的 活 ， 把 它 干 得 漂亮 ”。 接 下 来 我 们 可 以 看 看 如 
何 scale down( 要 完成 顺利 的 scale up 几乎 是 不 可 能 的 ) 。 这 就 
是 Smalltalk 的 原理 一 一 我 想到 过 可 以 “ 干 得 漂亮 ”的 20 个 例子 ， 
其 中 一 些 是 “规模 较 大 ” ( 在 那个 特定 时 代 而 言 ) . ЗИП СЖ 
其 是 Dan Ingalls 和 Ted Kaehler ) 都 能 寻找 到 不 同 的 方式 令 更 为 
广泛 性 的 事物 更 具体 而 高 效 ， 从 而 在 我 们 必须 面 对 的 不 同 架 构 
级 别 上 能 做 到 统一 协同 运作 。 

在 这 次 访谈 的 其 他 部 分 ， 我 已 经 在 谈 及 与 世界 的 关联 时 提 
到 了 一 些 问题 〈( 想 想 “ 星 系 的 ”这 个 词 来 帮助 我 们 思维 ! ) 今 
天 的 各 种 语言 或 操作 系统 里 没有 任何 关于 “生物 学 ”现状 元 素 。 

另 一 方面 ， 有 几 个 开端 都 省 略 了 通过 信息 传递 的 编程 到 信息 
接收 的 编程 这 个 步骤 (总 体 而 言 也 挺 环 手 的 ) ， 尤 其 是 通过 意 
图 /含义 协商 ( intent/meaning negotiation ) 来 进行 编程 , 诸如 此 类 。 

Linda 是 80 年 代 的 一 个 极 好 想法 ， 类 似 的 想法 如 有 果 升 级 到 
40 年 之 后 使 用 ， 会 变 得 怎样 呢 ? 显然 不 会 再 像 Linda 一 样 ， 所 
以 不 要 以 那 点 为 思维 原点 
你 怎么 看 像 Haskell、OCaml 这 种 函数 式 编程 语言 ? 

Alan: 这 些 语言 需要 更 好 的 时 间 机 制 (如 研究 McCarthy's 
fluents 的 方法 ) 。 在 此 基础 上 ， 我 们 还 要 考虑 这 些 语言 是 否 能 
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开发 系统 级 应 用 。 我 喜欢 对 吨 数 的 定义 明晰 化 ， 这 个 想法 也 可 
以 继续 推广 ， 但 我 想 可 以 用 不 同 的 方法 来 运用 。 可 以 去 看 看 
Вор Balzer 在 60 年 代 末 和 70 年 代 初 的 EXDAMS 系统 。 

你 认为 消息 是 传送 给 可 以 对 它 作 出 反应 的 接收 器 的 一 种 


已 信人 兰 
旧 令 信息 吗 ” 


Alan: 我 喜欢 “信息 ”中 的 “ 非 指令 ”元 素 。 我 在 Smalltalk 
第 一 版 也 留 下 了 一 些 成 果 ， 因 为 我 觉得 Simula 版 本 语义 性 不 够 
强 ， 现 在 我 也 还 是 这 样 认为 。 

我 很 欣赏 Smalltalk 的 强大 与 简洁 ， 你 是 否 可 以 给 其 他 语 
言 设计 者 一 些 建议 ? 

Alan: 你 想 让 未 来 的 程序 员 学 习 哪 些 东 西 ? 对 你 而 言 ， 你 
最 熟知 的 思想 能 决定 你 的 认 知 负载 。 如 果 用 音乐 来 打 比 方 ， 就 
像 从 卡 祖 稍 到 大 提琴 中 的 音域 中 寻找 一 个 答案 。 语 言 中 不 应 该 
含有 的 就 是 “种 种 无 谓 的 困难 ”( 或 无 谓 的 犯 傻 ) 。 这 里 的 意 
思 是 说 ， 值 得 去 想 想 我 们 引入 到 自身 的 文化 中 的 种 种 问题 了 ， 
学 个 自行 车 都 有 所 谓 的 学 习 曲 线 ， 更 不 用 说 飞机 了 。 或 者 ， 在 
真正 的 物理 学 中 ， 张 量 微 积分 处 于 什么 地 位 呢 ? 

你 认为 未 来 人 类 跟 机 器 交流 有 可 能 吗 ? 现在 人 们 按照 自 
己 的 方式 为 机 器 植 入 语言 能 力 ， 但 似乎 并 不 太 成 功 。 

Alan: 在 工程 学 中 ， 其 中 一 个 最 有 趣 的 过 程 就 是 建立 模型 
来 圈定 你 所 建立 的 最 终 目 标 。 听 起 来 有 点 奇怪 ,但 正 是 这 个 模 
型 成 为 了 “所 尝试 的 意图 ”的 集中 体现 。 

现在 ， 我们 可 以 沉思 ， 在 允许 模型 建立 的 时 候 大 多 数 语 言 
有 多 粗 劣 ,并 且 不 同 的 优化 提升 都 是 各 自 为 政 , 而 非 融 会 贯通 的 。 
在 之 前 的 采访 中 ， 你 表示 比较 看 好 仿真 技术 ， 现 在 也 一 
кант? 你 认为 仿真 技术 是 计算 机 革命 的 一 个 有 力 保 
障 吗 ? 至 于 下 一 步 该 怎么 走 ， 你 有 好 想法 吗 ? 

Alan: 是 的 ， 我 依然 看 好 仿真 技术 。 至 于 下 一 步 我 没有 什 
么 好 想法 。 近 几 年 也 出 现 了 一 个 有 趣 的 选择 一 一 即 NetLogo (从 
StarLogo 衍生 而 来 ) 。 对 于 各 种 人 和 群 都 适用 。 另 外 ，StarLogo 
Nova 同样 也 值得 去 了 解 。 

但 我 想 强 调 一 句 ， 这 些 并 不 是 我 们 在 2016 年 及 以 后 所 需要 
的 真正 的 通用 模拟 语言 。 

如 果 用 VHDL/Verilog/SystemVerilog 这 类 语言 开发 С 
然 涉 及 到 仿真 和 时 间 的 概念 ) ， 这 跟 你 提 到 的 仿真 是 同 
一 回 事 吗 ? 

Alan: 那 我 先 反问 你 : 如 果 模 拟 一 场 冶 疫 , 情景 会 是 怎样 的 ? 
或 者 模拟 蚂蚁 通过 各 个 信息 素 去 寻找 食物 ? 又 或 者 模拟 染料 在 
水 里 徐徐 扩散 的 情境 ”模拟 物体 自然 下 落 呢 ? 

你 认为 WebAssembly 现在 的 发 展 方向 正确 吗 ? 当然 ， 
我 不 是 说 要 它 取 代 HTML。 

Alan: 这 是 “系统 的 盲目 性 ”在 面临 真正 的 升级 问题 的 绝 
佳 例 子 。 浏 览 器 在 进行 升级 之 前 需要 了 解 什么 ?为 什么 浏览 刀 
开发 者 们 认识 不 到 这 一 点 呢 ? 要 知道 ， 这 些 知识 在 90 年 代 初 期 
已 经 很 流行 了 。 

你 怎么 看 Self 语言 ， 我 曾经 读 过 STEPS Томага Тһе 
Reinvention of Programming， 觉 得 两 者 关联 挺 大。 
Alan: 我 挺 喜欢 Self 语言 。“Good 00P” 仍 然 在 等 待 一 个 
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更 好 的 理念 更 新 来 取代 “Class”。 
找到 正确 的 编程 语言 有 多 重要 ? 

Alan: 要 人 处理 一 些 更 大 的 问题 ，“ 找 到 问题 ”是 关键 所 在 ， 
这 一 过 程 中 通常 包括 一 些 能 够 帮助 思维 和 有 具体 行动 的 表征 系统 。 
一 门 语言 要 能 允许 你 快速 厘清 和 修正 你 对 于 情境 和 话语 环境 的 
认 知 ， 比 如 ， 能 提供 你 所 需 的 自动 开发 环境 的 不 同 工 具 等 ， 并 
且 人 允许 你 进行 实际 的 探索 。 

你 参与 了 视觉 编程 环境 相关 项 目 ， 如 GRAIL 和 Etoys， 
你 对 现在 的 视觉 编程 怎么 看 ? 

Alan: 我 并 没有 参与 CRAILL， 但 我 一 直 非 常 钦 佩 那些 能 够 
做 到 这 一 点 的 人 (当时 他 们 尽 其 所 能 了 ) 。 很 值得 去 回顾 一 下 
当时 的 历史 ! 现在 的 编程 (无论 是 否 是 视觉 编程 ) ， 对 象 是 儿 
童 还 是 成 人 ， 都 很 差强人意 。 

你 认为 下 一 代 编 程 语言 ， 应 该 具备 什么 特性 ? 

Alan: 十 年 前 我 就 写 过 或 讨论 过 相关 主题 。 我 想 关 于 这 个 
事情 的 思考 ， 很 大 的 一 个 问题 在 于 那些 应 该 对 它 进行 认真 思索 的 
人 都 在 “编程 ”方面 有 很 多 自己 的 洞 见 , 但 他 们 的 思想 过 于 老 旧 ， 
所 以 这 限制 了 他 们 去 寻找 今天 对 于 他 们 而 言 最 重要 的 议题 。 

如 果 我 们 仔细 研究 各 种 工程 领域 技术 ,比如 在 机 械 、 电 子 、 
生物 的 CAD、SIM、FAB 等 ， 我 们 就 更 能 发 现 所 需 元 素 。 从 另 
一 个 角度 来 看 ， 如 果 我 们 发 现 了 对 设计 和 评估 之 类 过 程 的 巨大 
需求 ， 我 们 也 能 发 现 对 要 求 、 规 格 、 合 法 性 的 各 种 表征 必须 都 
是 可 以 除 障 、 可 以 运行 ， 也 能 进入 到 一 种 新 的 CAD 、SIM ЕАВ 
编程 过 程 。 许 多 即将 发 生 的 趋势 都 是 要 除 挥 主流 的 “怎么 做 ” 
的 困惑 ， 取 而 代 之 用 “做 什么 ”来 奉 代 。 

JavaScript 和 Python 这样 的 动态 编程 语言 越 来 越 火 ， 它 
们 能 代表 未 来 吗 ? 

Alan: 如 采 有 一 种 类 型 理念 能 够 珊 有 很 高 的 明晰 度 就 再 好 
不 过 了 。 例如， 在 许多 维度 都 非常 有 用 的 “语义 类 型 ”, 不 是 
价值 导向 为 基础 的 类 型 (我 不 认为 后 者 具有 多 大 的 价值 ) 。 

对 于 分 布 式 运算 和 面 问 对 象 编程 在 未 来 起 到 的 作用 你 怎 
да? 

Alan: 对 于 我 曾 提 到 的 “面向 对 象 ” 与 “面向 系统 ”两 个 概念 ， 

最 后 倒 向 了 抽象 数据 类 型 ， 我 常 背 觉得 证 异 不 已 。 我 想 这 是 因 
为 人 们 和 硕 望 使 用 各 种 程序 ， 任 务 陈 述 以 及 数据 架构 等 老 旧 途径 
进行 编程 。 这 些 方法 都 很 难 集 成 升级 ， 过 去 我 们 也 花 了 很 大 的 
力气 来 保留 各 种 旧 的 范式 。 
10 年 前 我 读 过 PARC 发 表 的 一 项 研究 ， 大 意 是 将 相互 连 
接 的 电脑 放 在 不 同房 间 里 ， 用 发 射 器 向 各 个 房间 传送 信 
号 ， 每 个 房间 中 的 计算 机 监测 到 信号 就 触发 该 房间 的 任 
务 ， 这 算是 “环境 计算 ” 吗 ?” 你 还 记得 这 个 实验 吗 ”? 

Alan: 记得 ， 这 个 实验 最 初 源 于 70 年 代 的 Nicholas 

Negroponte。 PARC 沿用 的 版 本 叫做 “无 处 不 在 的 计算 机 ”， 随 
后 在 80 年 代 由 Mark Wieser 发 展 。 
你 认为 我 们 不 需要 操作 系统 ， 是 否 因 为 有 了 浏览 器 就 足 
够 了 ? 当前 ， 浏 览 器 开发 有 赖 于 操作 系统 ， 你 认为 未 来 
在 没有 操作 系统 的 前 提 下 , 网 页 浏览 器 可 以 实现 编译 吗 ? 

Alan: 很 值得 思考 真正 的 物体 作为 真实 虚拟 机 器 互通 消息 
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所 带 来 的 真正 影响 ， 它 们 的 灵感 部 分 来 自 于 Licklider 的 视觉 所 
构成 的 强 有 力 的 世界 性 网 络 。 思 考 时 可 以 想 ，“ 硬 件 目标 ”只 
是 能 够 体现 各 种 进程 与 意图 的 软件 目标 的 缓存 。 

作为 缓存 ， 每 台 计 算 机 都 需要 少量 代码 来 处 理 时 间 与 空间 
资源 以 及 与 网 络 之 间 连 接 的 开关 闭合 。 这 可 以 被 称 为 “ 微 核 ”， 
但 在 客观 世界 ， 这 也 可 以 用 实体 来 表示 ， 而 非 一 个 “数据 栈 ” 
(stack ) 。 为 了 能 “完成 目标 ”， 可 以 想象 这 些 “ 真 实 的 物体 ” 
在 系统 内 栖 奶 在 一 个 或 多 个 人 硬件 缓存 之 上 。 具 体 的 组 合 则 取决 
于 不 同 缓存 的 各 个 资源 分 配 。 

了 不 起 的 Gerry Рорек ( 《世界 计算 机 周刊 》CTO ) 在 80 年 
代 进 行 了 这 类 缓存 结构 的 首次 尝试 ， 并 将 它 应 用 在 了 不 同 的 机 
器 类 型 组 合 之 上 一 一 当时 称 为 LOCUS 一 一 MIT 出 版 社 出 版 了 一 
本 极 好 的 书 ， 解 释 了 其 中 的 相关 细节 和 工作 原理 。 当 时 它 的 主 
要 乞 肘 在 于 它 是 UNIX 进程 延伸 ， 但 它 的 确证 明了 这 些 禹 有 绥 
存 资源 的 分 散 性 “物体 ”的 工作 原理 。 ( 当 我 在 1984 年 到 那里 
的 时 候 ， 我 曾 尝试 让 苹果 公司 买 下 这 个 系统 ) 。 

关键 点 ( Bottom line ) 是 没有 其 他 东西 能 仿照 今天 大 型 的 一 
体 化 操作 系统 ， 它 能 “尝试 ”让 软件 对 其 产生 依赖 ， 而 非 让 软 
件 四 处 被 调度 和 挪用 。 因 此 ， 操 作 系 统 的 存在 不 是 太 有 必要 。 
Smalltalk 就 没有 运行 在 操作 系统 上 。 

你 如 何 看 待 编程 中 的 各 种 范例 ? 

Alan: 一 个 好 办 法 就 是 尝试 去 做 你 的 目标 中 可 能 达到 的 最 
复杂 的 境界 , 努力 实践 , 然后 再 看 看 是 否 得 到 了 “潜在 的 语言 ”。 
大 多 数 人 喜欢 容易 上 手 的 方法 ， 但 这 就 犯 了 大 错误 一 一 这 些 例 
子 实践 出 来 都 很 难 升 级 。 例如,“ 数据 ”从 小 处 看 “貌似 目 然 ”， 
但 整体 框架 却 非 常 不 容易 升级 。 今 天 的 大 多 数 范 例 也 是 如 此 。 
程序 员 : 你 怎么 看 语义 网 CSemantic Мер) ， 为 什么 它 
现在 还 没 成 功 ? 

Alan: 主要 是 意义 模型 的 各 方面 都 很 弱 ， 而 且 它 本 里 没有 
多 少 新 突 观 点 ， 只 是 人 们 尝试 再 造 轮子 而 已 ， 机 史学 习 也 没有 
发 挥 多 少 作用 。 

你 怎么 看 GO 语言 ， 尤 其 是 其 简单 。 
程 语言 的 参考 吗 ? 
Alan: 人 简单 不 是 衡量 编程 语言 的 唯一 标准 。 
依 你 之 见 ， 什 么 是 衡量 编程 语言 的 标准 呢 ? 
Alan: 你 先 说 说 你 的 看 法 ， 我 来 评论 。 
天 系 、 时 间 、 对 象 、 用 处 。 

Alan: 这 些 都 很 重要 ， 也 能 满足 需求 。 我 想 从 不 同 的 角度 
出 发 ， 来 看 待 “更 有 用 ”的 事情 ， 比 如 以 下 几 点 。 

а 能 够 帮助 我 们 思考 普遍 事物 ,包括 发 现 问 题 和 解决 问题 。 
关于 认 知 论 的 关注 , 包括 对 “语言 ”发 挥 先天 性 影响 的 整体 环境 。 

各 种 表征 的 对 抗 ， 我 们 能 基于 此 尝试 建立 模型 ， 创 造 动 
态 的 介入 过 程 。 包 插 数 学 一 一 这 也 是 为 什么 数学 是 多 元 的 ， 真 
正 的 数学 一 定 能 满足 实际 所 需 。 

а 许多 领域 的 互联 互通 ， 包 括 含义 和 各 种 优化 、 定 义 与 元 
定义 、Debug、 再 形成 等 。 实 用 性 强 的 各 种 担心 ， 往 往 最 后 会 成 
为 可 以 加 工 的 人 工 制品 。 

你 党 得 逻辑 清晰 的 人 造 语 言 未 来 会 成 功 吗 ”? 
Alan: 四 五 十 年 前 我 对 这 个 话题 感 兴趣 ， 现 在 对 我 而 言 还 












































它 可 以 作为 其 他 编 
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是 一 个 很 有 趣 的 领域 ， 值 得 思索 。 
关于 数据 处 理 ， 你 上 面 的 “发 送 进程 ， 而 非 消息 ”是 什 


么 意思 


Alan: “信息 ”是 否 有 足够 的 “内 容 ” 来 具体 化 到 一 个 进 
程 内 部 ( 因此 它 能 够 协助 前 释 和 沟通 ) ， 或 者 信息 接收 方 需要 
完成 所 有 工作 ( 或 者 因此 不 得 不 了 解 关 于 系统 巧妙 升级 的 所 有 
问题 了 ) 。 
你 怎么 看 ОСІ (编者 注 : Data, context апа interaction， 
用 于 实现 内 部 存在 相互 通信 的 对 象 的 系统 , 与 MVC 一样， 
同 由 Trygve Reenskaug 发 明 ， 是 MVC 的 一 种 补充 ) ? 
Alan: 我 们 之 前 跟 Trygve 相处 甚 欢 ， 也 学 到 很 多 东西 。 很 
高 兴 看 到 他 们 的 确 在 推进 这 一 进程 。 


科学 和 它 的 未 来 
在 计算 机 的 发 展 进程 中 , 有 哪些 转折 点 你 希望 能 重新 来 过 ? 


Alan: 有 ， 分 别 是 以 下 三 个 。 

я пие 和 摩托 罗拉 对 РАКС 的 硬件 架构 感 兴趣 ， 能 允许 极 
高 层次 的 各 种 语言 有 效 执行 。80 年 代 还 未 出 现 这 一 场景 ， 因 此 ， 
让 “从 50 年 代 到 60 年 代 的 平庸 想法 ”影响 了 编程 ， 这 也 部 分 
造成 了 : 

а “我 们 知道 如 何 编程 ”的 假象 感 行 ， 这 也 在 很 大 程度 上 
阻碍 了 70 年 代 的 一 些 不 错 的 软件 促成 更 优 的 编程 。 在 80 年 代 ， 
相反 回 退 到 了 一 些 疲软 无 力 的 方法 之 上 。 现 在 我 们 都 还 没有 从 
这 些 方法 的 余震 中 复原 过 来 。 

а 那些 疲弱 的 举动 ， 例 如 没有 得 到 良好 酝酿 就 产生 的 万 维 
网 与 Engelbart 所 之 来 的 真正 有 用 并 能 满足 实际 所 需 的 各 种 想法 
的 对 轮 。 

你 和 你 同事 的 很 多 工作 都 成 为 了 今天 产业 的 基础 ， 那么 
有 没有 一 些 想 法 是 没有 实现 的 ? 

Alan: 我 们 最 不 现实 的 假设 就 是 当 接 触 到 真正 好 的 想法 时 ， 
大 多 数 人 理应 都 会 善 用 这 些 想法 来 学 习 并 取得 进步 。 实 际 上 ， 
能 真正 做 到 的 只 是 小 部 分 人 ， 要 面 对 其 中 不 同 规则 就 需要 花费 
很 大 功夫 了 了。 以及， 早期 的 采纳 者 都 倾向 于 采纳 了 不 太 好 的 想 
法 一 一 好 的 想法 只 是 为 时 过 早 了 。 

在 计算 机 革命 的 进程 中 ，80 年 代 好 像 停 滞 了 一 段 时 间 ， 
如 果 能 回 到 那 时 候 ， 我 们 该 怎样 做 去 推动 呢 ? 

Alan: “警察 需要 罪犯 ”。 

“医生 离 不 开 疾 病 ”。 

在 过 去 ， 那 些 有 实力 、 有 目 信 、 有 激情 的 人 决定 做 点 什么 
的 时 候 ， 就 成 事 了 。 而 这 一 过 程 并 非 总 是 反映 了 “真正 的 现实 
所 需 ” (通常 都 不 是 现实 所 需 ) 但 他 们 的 确 将 事情 发 挥 到 一 个 
境界 ， 那 些 推进 目 己 目标 的 人 在 这 些 事情 里 都 看 到 了 锯 机 (〈 包 
括 “ 科 技 时 尚 ”) 。 

我 们 所 处 的 时 代 , 的 确 有 可 能 让 此 事 再 次 发 生 。 回 顾 过 去 ， 
另外 觉得 诈 异 的 不 是 真正 优秀 的 研究 者 的 稀缺 ， 而 是 真正 优秀 
的 研究 管理 者 的 稀缺 ， 而 真正 好 的 投资 者 尤其 稀缺 。 可 能 听 起 
来 太 简单 了 ， 但 我 看 来 ， 充 沛 的 资金 是 一 个 好 开端 。 因 此 ， 拿 
军功 章 的 应 该 是 资助 者 ， 而 非 研 究 者 〈 试想 想 : 好 的 资助 者 会 
事先 出 资 ， 他 们 也 充分 了 解 ， 如 有 果 是 他 们 运气 不 够 好 ，70% 的 
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金子 几 年 后 都 变 成 铅 条 了 ) 。 
资金 稀缺 的 年 代 应 该 是 60、70 年 代 吧 ， 主 要 原因 是 那 


时 的 计算 机 的 成 本 较 高 。 

Alan: 如 果 你 用 一 台 1000 美元 的 计算 机 ， 你 其 实 沿 用 了 昌 
的 计算 方法 。 这 里 有 一 点 ， 你 可 以 用 现在 的 超级 计算 机 来 做 研 
究 和 开发 ， 可 以 享用 的 资源 在 未 来 会 以 更 廉价 的 方式 来 获取 。 
就 拿 今 天 的 薪资 水 平 来 看 ,今天 要 资助 同样 的 研究 ， 成 本 实际 
上 更 高 了 。 

过 去 跟 今 天 很 相像 ， 计 算 机 界 的 大 多 数 人 在 那 时 只 是 受 本 
土 的 几 个 供应 商 和 一 些 本 地 计算 机 思想 流派 的 局 限 。 当 时 要 让 
计算 机 和 其 他 工具 回归 真 的 很 困难 。 当 时 不 是 一 个 疯狂 的 教授 
能 对 过 去 发 挥 影响 ， 而 是 整个 研究 团体 都 必须 发 挥 某 种 影响 。 
硬件 遭 循 着 摩尔 定律 ， 但 软件 确 恰 恰 相 反 ， 我 认为 现在 
的 软件 往往 难以 发 挥 硬件 的 优势 。 

Alan: 人 研究 团体 在 过 去 是 “一 个 不 断 争辩 的 团体 ”， 并 且 知 
道 如 何 “ 辩 亦 有 道 ”。 比 如 , 不 搞 个 人 攻击 ， 只 是 尝试 就 事 论 事 。 
这 样 一 直 都 进行 得 很 顺利 。 你 没 注意 到 的 一 点 不 是 人 硬件 能 做 什 
А, 而 是 如 果 不 升级 的 话 你 能 做 什么 。 如 果 不 能 摆脱 设计 的 榨 桂 ， 
就 很 难 穿 上 优化 的 新 衣 ， 一 旦 你 缺失 了 前 者 ， 又 会 迷失 。PARC 
研究 方法 的 关键 就 是 在 未 来 不 需 优化 就 能 做 许 许多 多 设计 。 
我 们 怎样 保证 研究 可 以 切实 “命中 目标 ” 呢 ? 

Alan: “寻找 问题 ”是 在 “真实 研究 ”中 最 难事 情 ， 因 此 
还 需要 做 很 多 事情 来 完成 这 一 点 。 实 际 上 ， 今 天 所 有 的 投资 者 
都 希望 知道 他 们 所 资助 的 对 象 会 解决 什么 问题 一 一 因此 他 们 前 
减 了 (甚至 取消 了 ) 对 探索 部 分 的 资助 。 

ARPA/PARC 的 研究 过 程 是 “资助 研究 者 ， 而 非 资 助 项 
目 ” 一 一 而 时 至 今日 ， 这 看 起 来 非常 的 不 同 寻 常 。 发 明 电 灯泡 
水 远 都 比 点 蜡烛 要 好 。 
今天 人 们 对 科学 的 兴趣 减少 ， 是 否 是 科学 荐 之 的 征兆 ? 

Alan: 科学 的 匮乏 是 并 非 因 为 大 多 数 人 并 不 对 科学 真正 感 
兴趣 ， 而 是 他 们 根本 不 懂得 科学 是 什么 。 

你 是 否 喜 欢 将 进程 和 形式 作 比 较 ? 

Alan: 是 的 。 中 世纪 任何 人 都 可 以 人 赋 究 物理 一 一 他 们 只 需 
带 一 顶尖 人 尖 的 帽子 即 可 。 在 牛顿 时 代 的 几 个 世纪 后 ,一 个 人 必 
须要 学 会 许多 艰深 的 东西 ， 但 这 非常 值得 ， 因 为 所 取得 结果 能 
够 将 你 带 癌 更 高 的 境界 。 

如 今 数据 的 价值 被 多 次 强调 ， 然 而 数据 本 身 是 没有 意义 
的 ， 机 器 对 数据 的 阐释 被 应 用 到 了 很 多 地 方 ， 你 认为 今 
后 就 不 需要 人 类 来 做 这 类 工作 了 吗 ”? 

Alan: 之 前 我 们 笃信 得 所 谓 “ 古 老 而 基本 ”的 想法 已 经 不 
再 适用 了 ， 即 使 它们 曾经 一 度 辉 煌 。 这 里 的 关键 点 是 我 们 可 以 
让 人 去 解释 这 个 句子 ， 并 提出 相应 的 问题 ， 但 是 这 两 者 还 是 分 
离 的 。 对 于 一 些 重 要 的 谈判 协商 ， 我 们 会 直接 派 遗 大 使 ， 而 不 
是 打 个 电报 。 

这 就 是 客体 的 内 涵 ， 但 看 到 一 些 真 正 的 所 需 和 实际 需要 还 
未 被 完全 认识 ,我 一 直 都 颇 为 吃惊 。 信 息 及 时 得 到 阐释 ， 也 不 
代表 该 信息 就 不 会 用 其 他 的 角度 来 理解 ， 但 是 从 噪音 中 提取 信 
号 ， 就 必须 经 过 一 个 特定 的 过 程 。 


你 上 面 说 ， 数 据 并 不 是 一 个 好 想法 ， 但 数据 本 身 仅仅 是 
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数据 ， 你 是 的 观点 是 怎么 来 的 呢 ? 

Alan: 这 里 再 讲 一 遍 : 数据 的 核心 是 “意义 ”， 如 果 不 经 
过 加 工 ， “数据 ”是 毫 无 意义 的 。 这 里 的 一 个 角度 就 是 去 将 “ 任 
何事 情 ” 都 思考 为 “信息 点 ”， 然 后 去 问 要 如 何 才 能 “接收 到 
此 信息 ”? 

人 们 篆 第 不 自沉 地 就 这 样 做 了 而 且 还 跟 错 误 的 版 本 打 交 
19), ， 所 以 他 们 需要 更 多 地 聚焦 在 具有 实质 意义 的 “信息 ”， 
而 非 所 需 的 不 同 进程 ， 来 找到 确切 的 信息 并 理解 它 。 

Shannon 和 McLuhan 都 用 了 虽然 非常 迎 异 但 有 用 的 范式 来 找 
到 里 面 的 关键 要 点 。 大 多 数 人 对 此 都 情 慌 无 知 一 一 但 对 我 而 言 ， 
它 充 满 了 惊喜 一 一 也 有 几 分 令 人 诅 丧 一 一 就 是 看 到 了 计算 机 界 
的 行内 人 都 或 多 或 少 带 点 相似 的 天 真 烂漫 。 比 如 ,今天 大 多 数 
代码 都 依靠 “代码 以 外 ”的 编程 观点 ， 这 非常 令 人 震惊 和 诅 丧 。 
你 怎么 看 Olive Executable Archive， 他 们 现在 的 方向 正 
确 吗 ? 

Alan: 我 想 ， 在 许多 重要 的 例子 中 ， 这 几乎 是 完成 的 唯一 
途径 。 这 些 问 题 由 目光 短 浅 的 供应 商 和 程序 员 受 制 于 某 些 种 类 
特定 的 计算 机 和 操作 系统 所 造成 。 与 此 相 比 ， 我 们 可 以 探讨 一 
种 更 为 简要 的 方式 , 它 更 有 远见 , 这 种 方法 在 PARC 得 到 了 使 用 ， 
不 仅 可 以 应 用 于 未 来 ， 也 可 以 用 于 处 理 我 们 在 此 设计 和 构建 的 
不 同 计算 机 。 

我 曾 举 过 一 个 例子 ， 说 它 是 1978 年 Smalltalk 的 再 生 (来 自 
于 施乐 复印 机 上 废弃 的 一 个 磁盘 组 件 ) ， 这 个 形象 已 经 “永恒 地 ” 
实现 虚拟 化 ， 所 以 很 容易 就 得 以 重新 应 用 在 实际 生活 里 。 

我 义 想 起 另外 一 个 “尝试 着 升级 ”的 例子 ， 当 构建 不 同系 
统 的 时 候 你 完全 可 以 在 软件 里 构建 一 个 通用 计算 机 ， 比 其 内 部 
的 任何 介质 都 要 微细 。 

PC 盛行 之 后 ， 数 字 似 乎 成 了 万 金 油 ， 主 宰 一 切 。 你 认 
为 未 来 数字 会 跟 图 像 相 结合 吗 ? 

Alan: 纵 观 历史 , 一 直 并 无 所 谓 的 “主流 ” 才 决 定 所 思 所 想 。 
许多 人 错误 地 认为 “达尔 文 主义 之 下 的 过 程 ” 不 断 得 到 优化 ， 
但 任何 生物 学 家 都 会 指出 ， 这 些 过 程 只 是 “尝试 更 适应 环境 ” 
所 得 。 这 也 可 以 为 “思考 ”所 用 ， 人 类 需要 很 长 的 时 间 去 想象 
各 种 甚至 比 文化 进程 更 宏大 的 思维 进程 。 我 们 之 前 只 拥有 它们 
几 百 年 的 时 间 (在 过 去 出 现 过 一 些 有 趣 的 光 点 ) ， 当 然 它们 肯 
定 不 是 所 谓 的 “主流 ”。 

好 想法 都 需要 时 间 去 酝酿 成 长 。 因 此 ， 当 主流 阶层 磁 到 了 
一 个 足够 大 的 灾难 ， 让 其 去 思考 如 何 改 变 而 非 原 地 转圈 时 ， 它 
通常 都 还 是 不 会 善 用 时 间 ， 不 能 做 出 真正 的 改变 。 在 РАКС, 
那些 自发 明 伊 始 就 地 位 丝 写 未 被 撼动 的 发 明正 是 那些 的 确 没 有 
可 以 蔡 代 之 物 或 者 那些 没有 人 曾经 研究 过 的 。 例 如 以 太 网 、 
GUI、 互 联网 相关 的 东西 、 激 光 打 印 等 。 

从 男 一 方面 看 ， 编 程 的 想法 我 觉得 已 经 改善 不 少 ， 但 是 还 
需要 注意 。 第 一 , 大 多 数 人 都 认为 他 们 已 经 知道 如 何 编程 ; 第 二 ， 
Intel 、 摩 托 罗 拉 认 为 ， 他 们 也 已 经 知道 如 何 设计 CPU， 并 对 研 
制 16 位 处 理 需 毫 无 兴趣 ， 其 实 这 原本 能 让 РАКС 80 年 代 的 更 
高 层级 的 不 同 语言 运行 得 更 为 顺利 。 

看 来 由 于 害怕 在 制造 上 冒险 ， 硬 件 设计 的 门槛 更 高 了 。 
在 未 来 这 该 怎么 解决 ? 
Alan: 我 不 知道 。 过 去 的 日 子 ， 对 于 “参数 性 的 ”并 行 计 
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算 解 决 方案 (通过 FPGA 与 其 他 可 升级 的 便 件 ) 的 可 能 性 并 无 
得 到 发 展 ( 大 多 数 人 要 么 选择 不 做 ， 要么 只 是 往 老 旧 的 方向 尝 
А.) 。 一些 FPGA 模 组 (如 BEE3 ) 也 会 划 入 刀片 模 。 

类 似 地 , 也 没有 办 法 去 阻止 新 的 软件 用 独立 方法 去 开发 ( 这 
意味 痢 在 最 初 建立 与 现 有 模式 的 连接 已 经 慢 慢 变 得 无 足 轻重 了 ， 
而 新 的 研制 结果 也 并 没有 这 种 具备 严重 后 果 的 依赖 性 ) 。 例 如 ， 
我 们 可 以 做 很 多 事情 ， 尤 其 是 明 厦 学 习 曲 线 的 方式 。 或 者 ， 训 
览 器 的 JavaScript 子 集 能 够 作为 “足够 快 的 硬件 ”( 设计 感 一 般 ) 
进行 处 理 一 一 以 及 只 是 “不 经 人 手 触 碰 ”。 (这 在 某 个 意义 上 
很 粳 糕 ， 但 这 的 确 是 一 个 “真正 不 再 读 写 的 机 融 代 码 ”) 。 

Я д УА box， 但 却 不 要 接受 Ше Бох 是 避免 
不 了 的 ( Part of this is to admit to Ше Бох, but пої accept that Ше Бох 
































is inescapable ) 。 
你 对 Web 并 不 是 很 看 好 ， 对 于 今天 的 分 布 式 网 络 问 题 怎 
да: 

Alan: Web 发 展 中 的 一 个 错误 在 于 把 浏览 带 当 做 功能 型 应 
用 。 如 果 你 看 看 现 如 今 互 联网 的 规模 ， 就 知道 浏览 句 至 少 应 该 
与 操作 系统 类 似 ， 功 能 越 少 越 好 。 只 要 能 安全 地 运行 压缩 模型 
和 处 理 资 源 即 可 。 真 的 无 法 想象 ，20 多 年 过 去 了 CS101 Бх А 
简单 的 原则 依然 无 法 实现 。 

以 你 的 看 法 ， 基 于 现在 的 硬件 设施 基础 ， 我 们 该 如 何 开 
发 分 布 式 网 络 操作 系统 ? 

Alan: 关于 这 一 点 ， 我 建议 你 看 看 互联 网 本 身 ， 然 后 再 看 

看 1978 年 ，Dave Reed 在 麻 省 理工 学 院 发 表 的 博士 论文 ， 我 们 
在 Croquet 项 目 里 使 用 了 许多 他 的 观点 。 
现 如 今 ， 经 济 压力 给 新 系统 开发 市 来 了 阻力 ， 毕 竞 开 发 新 
软件 〈 或 硬件 ) 比 在 现 有 的 东西 上 升级 困难 得 多 。 然 而 随 
着 时 间 流 逝 ， 老 系统 越 来 越 难 满足 新 需求 ， 想 想 在 一 个 新 
系统 上 重新 开发 网 页 浏览 器 要 耗费 多 少 的 人 力 就 知道 了 。 
很 多 软件 开发 者 发 现 它 们 的 系统 已 经 朋 演 ， 但 经 济 压 力 却 
让 他 们 没 法 去 优化 。 那 么 我 们 该 去 抵抗 这 股 压 力 吗 ? 

Alan: 如 末 一 开始 有 这 种 不 好 的 感 党 ， 那 么 最 好 不 要 去 开 
发 “网 页 浏览 句 ”， 当 然 也 包括 其 他 软件 ， 因 为 没 这 个 必要 。 
我 们 现 有 的 技术 让 网 络 人 侵 变 得 如 此 容易 ， 后 果 可 以 以 数 十 亿 
计 累 加 ， 并 传递 到 世界 各 人 处。 如 有 果 我 们 把 此 现象 类 推 到 医学 、 
疾病 与 卫生 的 领域 里 ， 我 们 应 该 做 什么 ”我 们 又 能 走 多 远 ? 

对 我 而 言 ， 我 还 是 很 难 理解 这 些 阳 力 对 “真实 事物 ”的 本 
质 与 威力 的 影响 ,尤其 是 在 用 于 升级 我 们 用 来 改造 互联 网 的 实 
体 事 物 的 虚拟 封装 机 被 发 明 后 ( 即 我 们 所 称 的 “电脑 ” ) 。 
我 看 过 你 的 一 个 演讲 ， 你 谈 到 你 们 当初 是 怎么 发 明 出 这 
些 我 们 至 今 还 在 用 的 东西 时 候 说 ， 要 把 眼光 放 长 远 ， 至 
少 要 向 前 看 10 年 。 要 看 看 这 一 段 时 间 内 哪些 东西 会 变 芯 
真 更 有 价值 , 然后 把 它们 给 造 出 来 。 现在 你 还 这 么 想 吗 ? 

Alan: 10 年 怎么 够 ， 至少 要 30 年 ， 往 前 看 30 年 才能 摆脱 
现在 的 榨 桔 。 但 问题 是 怎样 做 到 这 一 步 呢 ?” 答 案 是 先 “ 到 达 ”30 
年 后 ， 在 把 “未 来 ”的 想法 给 带 回 来 ， 而 非 直 接 从 现在 就 过 滤 
到 未 来 。 

你 对 这 十 年 间 计 算 机 的 发 展 似乎 很 失望 ， 作 为 晚辈 想 问 
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问 你 怎样 避免 对 技术 产生 失望 情绪 的 ? 其 实 我 对 现在 的 
发 展 挺 满意 的 ， 至今 党 得 UNIX 抽象 是 最 稳固 的 。 另外， 
对 于 如 何人 避免“ 重复 造 轮子 ”你 有 什么 建议 ? 

Alan: 我 的 确 会 抑郁 低沉 一 一 谁 不 会 呢 一 一 对 抗 抑 郁 的 方 











法 就 是 不 要 被 它 牵 着 鼻子 走 。 关 于 你 UNIX 的 观点 ， 我 们 不 妨 
尝试 想 想 没有 了 “操作 系统 ”的 计算 机 系统 会 是 怎样 。 一 个 基 
本 的 探索 式 方 法 就 是 避免 “ 当 你 批评 一 样 东西 的 时 候 ， 其 实 你 
就 在 间接 地 承认 它 的 存在 ! ”要 首先 看 看 这 个 东西 是 否 值得 存 
在 ! 操作 系统 就 不 是 太 有 必要 。 

学 到 真正 的 科学 要 多 长 时 间 ? 计算 机 科学 难道 不 应 该 是 真 
正 的 科学 吗 ? 

另外 一 个 角度 就 是 ， 以 往 博 士 不 是 人 人 都 可 以 当 的 吗 ? 最 
近 ( 真 的 是 最 近 ! ) 怎么 就 变 了 呢 ? 谁 知 道 呢 。 所 以 产生 了 很 
多 破坏 ( 这些 破 坏 还 在 发 挥 影 响 ) 一 旦 我 们 获得 了 真知 ， 就 不 
会 让 随便 哪个 三 脚 猫 功夫 的 人 去 重要 的 事情 里 搅局 ( 这 是 可 能 
会 发 生 的 ， 因 为 又 一 波 流行 文化 的 幻觉 与 渔 望 正在 出 现 ) 。 

这 不 就 等 于 剥夺 别人 学 习 的 机 会 了 吗 ? 

Alan: 有 问题 的 不 是 学 习 过 程 ， 而 是 现 有 的 工业 革命 不 
断 令 破 损 的 代码 不 断 扩散 所 带 来 的 后 果 。 没 有 其 他 语言 比 
Smalltalk 更 能 允许 在 随意 的 环境 中 从 万 事 万 物 中 学 到 东西 一 一 
我 想 你 可 能 已 经 认识 到 了 这 一 点 。 

你 相信 “ 自 愈 型 ”软件 吗 ? 

Alan: 这 个 目标 值得 一 试 ， 可 行 性 也 很 高 。 请 注意 ， 生 物 
学 研究 的 组 织 性 很 强 ， 所 以 可 以 以 我 们 上 日 前 的 进展 为 基础 向 前 
推进 。 但 我 们 必须 让 互联 网 在 许多 方面 都 能 自我 修复 。 这 需要 
实现 动态 稳定 ， 而 非 只 是 尝试 去 研制 出 所 谓 完 美的 机 器 。 
那么 ， 遗 传 编程 和 机 器 学 习 对 这 一 发 展 有 帮助 吗 ? 

Alan: 真正 的 人 工 智能 的 确 能 发 挥 作用 ( 真 的 能 进行 前 释 ， 
也 能 进行 升级 配置 ) 。 但 如 果 系 统 不 能 解释 自身 (大 多 数 系统 
的 确 做 不 到 ) ， 这 的 确 不 太 好 。 

你 认为 未 来 五 年 软件 开发 的 哪些 方面 将 会 对 感知 计算 和 
人 工 智 能 影响 ? 

Alan: 我 想 这 里 有 许多 潜力 〈( 先 想 想 十 年 内 ， 你 可 能 在 头 
五 年 能 获得 真正 有 用 的 东西 ) 。 这 当然 首先 要 求 参与 和 执行 的 
意志 力 ， 市 场 其 实 并 无 没有 要 求 一 定 要 成 就 伟大 的 产品 
界 或 大 多 数 出 资 者 也 没有 这 样 要 求 。 

“ 某 个 领域 的 研究 环境 越 软 ， 你 就 要 越 硬 ”。 
PARC 在 硬件 、 软 件 、 市 场 、 政 府 投 资 等 领域 取得 的 成 
果 举 世 瞩 目 ， 回 到 当初 ， 有 哪些 事情 你 党 得 是 即使 到 了 
今天 也 很 难 实现 的 ? 

Alan: 70 年 代 的 РАКС 是 始 于 60 年 代 的 ARPA 项 目的 副 产 
物 。 像 这 种 围绕 特定 愿景 建立 的 均 质 文化 在 今天 并 没有 存在 ， 
这 也 意味 着 像 HARC 这 些 地 方 ARPA 项 目 应 该 有 更 多 的 文化 元 
жел, КН, НАВС 的 各 种 倡议 比 PARC 更 像 ARPA。 

在 用 户 界 面 设计 中 ， 你 觉得 哪些 值得 我 们 学 习 ? 

Alan: АЖЕК ККЕ АЈ UI 设计 。 过 去 也 不 太 襄 
欢 一 一 但 如 果 从 基本 外 表 看 过 去 ,它们 给 人 的 感觉 就 更 糟糕 了 。 
这 里 的 “看 过 去 ”是 指 用 户 实际 使 用 时 的 感觉 。 

如 果 单 从 类 别 来 看 ， 好 像 现在 很 多 人 都 忙于 重新 发 明 很 
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多 ТО 年 代 的 东西 。 

Alan: 可 能 连 这 一 点 也 没有 做 到 一 一 我 想 UI 已 经 走 下 坡 路 了 。 
但 是 ， 也 可 以 去 看 看 有 没有 发 生 某 种 改变 来 实现 “量变 ”。 这 已 
经 在 工程 或 科学 等 许多 领域 发 生 了 。 在 计算 机 界 又 会 怎样 呢 ? 
Ul 走 下 坡 路 ， 能 举 个 例子 吗 ? 

Alan: 我 们 可 以 看 看 ， 如 果 UI 放弃 了 UNDO， 不 允许 或 没 
有 展示 多 重任 务 ， 没 有 足够 良好 的 引导 来 教育 用 户 如 何 使 用 应 
用 。 类 似 的 例子 不 计 其 数 。 

你 喜欢 把 计算 机 科学 称 为 一 种 科学 吗 ? 对 于 我 来 说 ， 科 
学 是 设计 到 实验 的 过 程 . 

Alan: 我 很 喜欢 “计算 机 科学 ”这 个 称谓 ， 尤 其 是 在 进行 真 
正 的 “计算 机 科学 ”研究 时 。 科 学 从 现象 出 发 ， 建 立 了 不 同 模 
型 来 解释 现象 ， 并 希望 探讨 出 更 多 的 现象 。 我 思考 的 时 候 ， 大 
多 其 实 是 在 “设计 ”。 在 英语 里 ，“ 进 行 科学 研究 ”可 以 是 一 
个 动词 。 参 考 《火星 救 援 》 里 的 一 句 台 词 : 我 一 定好 好 地 对 它 
科学 研究 一 秋 ”。 (Im going to have to science the shit out of this ) 

关于 产品 
你 如 何 看 待 今天 的 硬件 产品 ? 硬件 开发 商 该 如 何 才能 i 
硬件 达到 更 好 用 的 性 能 ? 尤其 是 不 靠 仿真 ， 不 靠 概念 。 

Alan: 如 采 你 以 “正确 的 进程 "开始 ,最 终 就 能 一 直 追 本 济源 ， 
就 像 沿 看 电线 找到 墙 上 的 电源 插头 一 样 。 如 有 果 你 开始 就 研究 插 
在 墙 上 的 插头 ， 那 中 间 的 许多 有 用 过 程 都 会 忽略 掉 。 要 慢 慢 寻 
求 会 解决 现实 问题 的 方法 就 是 研制 出 新 硬件 ， 在 这 个 模块 化 工 
具 泛 滥 的 今天 ， 这 很 容易 。 

供应 商 可 以 做 很 多 事情 。 打 个 比方 :Intel 可 以 扩大 其 一 级 
缓存 ,来 制作 出 真正 的 HLL 仿 真 硕 ( 也 可 以 开拓 其 他 解决 方案 )。 
现在 ， 即 插 即 用 设备 或 FPCA 能 够 在 许多 领域 发 挥 效 用 。 从 男 
一 个 角度 来 说 ， 我 们 也 可 以 想 出 更 多 更 好 的 方式 去 布局 内 存 染 
构 , 尤其 是 应 对 多 核 芒 片 的 当务之急 。 诸 如 此 类 ,我 们 在 追求 “ 差 
强人 意 ” 的 布局 搭配 这 条 道路 上 走 得 太 远 了 ， 一 些 供应 商 让 程 
序 员 充分 发 挥 他 们 生产 的 各 种 CPU , 但 没 能 从 根本 上 解决 问题 。 
你 怎么 看 待 从 Dynabook 脱胎 而 来 的 iPad ? 你 对 如 今 的 
平板 电脑 满意 吗 ? 

Alan: 不 满意 。 它 们 的 计算 能 力 和 显示 像素 及 深度 都 比 我 
Лепа НК а, 只 是 它们 没有 足够 的 “服务 意识 ”( 即 
使 这 件 很 简单 的 事 ， 也 没有 做 好 ) ， 比 如 让 一 个 不 会 绘图 的 人 
上 和 手 就 可 以 绘图 。 今 天 所 能 得 到 的 东西 当中 有 太 多 类 似 的 让 点 
了 了， 并 非 所 有 都 是 必要 的 。 

Dynabook 过 去 和 现在 都 更 多 是 “以 服务 为 主 ”的 想法 ， 而 
非 实际 产品 。 今 天 的 平板 设备 并 没有 很 好 地 体现 这 些 服务 想法 。 


灵感 、 生 活 与 其 他 


与 许多 年 前 做 研究 时 相 比 ， 今 天 的 你 ， 在 思考 和 研究 方 
式 上 有 哪些 不 同 ? 

Alan: 我 是 非常 幸运 的 人 人， 能够 在 60 年 代 (根源 可 以 追 
溯 到 40、50 年 代 ) 进入 一 个 发 展 成 熟 的 研究 社区 一 一 ARPA- 
IPTO， 这 让 我 受益 良 多 。 我 在 2004 年 曾经 为 这 个 研究 团体 写 
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过 一 篇 致敬 文章 : http://www.vpri.org/pdf/m2004001_power.pdf 
如 果 和 希望 回 你 一 样 ， 在 工程 学 和 艺术 方面 深耕 ， 该 怎么 
找到 灵感 ? 

Alan: 首先 , 清醒 的 时 候 多 做 日 日 梦 , 这 样 才能 酝酿 新 想法 。 
其 他 的 来 源 还 包括 : 不 要 过 度 沉溺 在 你 的 种 种 奇 思 妙 想 中 ， 那 
些 十 分 善于 做 梦 的 人 要 么 平庸 要 么 比 一般 人 还 不 如 。 有 了 想法 ， 
我 通 稼 会 与 在 笔记 本 上 ， 每 次 重新 该 到 都 会 有 新 的 看 法 。 

此 外 ， 普 林 斯 顿 还 流传 了 一 个 茶余饭后 的 段子 ， 科 学 家 互 
相 比 较 他 们 的 灵感 产生 过 程 。 一 位 科学 家 说 : “通常 我 都 会 半 
人 夜 睡觉 的 时 候 想 到 ， 所 以 会 在 床 边 放 一 本 笔记 本 ”。 为 一 位 则 
уин: “我 的 灵感 一 般 诞 生 于 洗澡 时 ， 所 以 我 随手 放 了 一 文 油 
性 笔 ， 随 时 在 墙 上 记 下 来 ”。 爱 因 斯 坦 当 时 也 在 场 ， 被 问 到 日 
己 的 灵感 何 时 进发 时 ， 他 回答 : “不 知道 呢 ， 迄 今 我 只 是 有 过 
两 个 想法 ! ”看 来 ,一些 人 的 筛选 就 是 比 一 般 人 强 。 

你 总 会 梦 到 一 些 场景 的 。 由 这 些 场 隶 继续 往 下 推导 ， 就 很 
АГ. 

我 的 意思 是 ， 现 在 你 看 到 的 不 是 映射 在 角膜 上 的 东西 ， 而 
是 呈现 在 你 大 脑 中 的 事物 (这 就 是 为 什么 你 睡觉 时 间 眼 了 ， 还 
能 “看 到 ”景象 ) 。 所 以 ， 我 猜想 ， 要 想象 到 不 同 图 像 是 有 特 
定 方法 的 ， 这 跟 那 些 目 认为 五 音 不 全 、 不 能 辨别 音调 的 人 却 能 
在 被 协助 的 情况 下 精准 地 辨别 出 音 高 音 低 是 一 个 道理 。 

在 你 实际 的 工作 中 梦 起 到 了 多 大 影响 ? 你 有 在 梦 中 找到 
答案 或 灵感 的 经 历 吗 ? 

Alan: Bob Barton 的 很 多 很 棒 的 想法 都 源 于 睡梦 中 。 我 的 大 
多 数 灵感 来 日 于 日 日 梦 。 这 个 阶段 大 多 数 小 孩 部 能 轻而易举 地 
深 陷 其 中 ， 但 其 实 日 日 梦 也 能 或 多 或 少 发挥 重 要 的 作用 ， 我 党 
得 如 宁 一 直 抓 住 白 日 梦 不 放 ， 好 像 很 难 真正 长 大 ， 所 以 有 利 有 
鄞 咯 。 关 于 灵感 ， 只 要 是 灵感 ， 它 们 的 雏形 往往 神 很 平 良 ， 所 
以 我 们 要 采取 一 些 方法 来 应 对 这 个 问题 。 

我 印象 最 深 的 就 是 你 涉猎 广泛 ， 计 算 机 科学 外 ， 哪 些 领 
域 对 你 今天 的 成 就 还 造成 了 影响 ? 

Alan: 我 成 长 的 环境 里 ,书籍 无 处 不 在 ,我 的 父母 和 亲 威 
都 是 各 个 领域 的 从 业者 。 这 影响 了 我 的 求学 心态 ， 当 然 ， 其实 
这 些 条 件 也 对 我 有 帮助 ， 只 是 我 在 里 面 挣扎 取舍 了 。2004 年 时 
当然 我 受 邀 写 了 一 篇 相关 文 草 《The Center of “Why”》http:/ 
www.vpri.org/pdf/m2004002_center.pdf， 你 可 以 看 下 。 

在 你 的 襄 峰 时 期 ， 你 每 天 睡 多 少 小 时 ? 

Alan: 过 去 我 每 天 只 睡 5 小时， 一直 持续 到 我 50 多 岁 ， 后 
来 就 患 上 了 呼吸 道 传染 病 ， 是 在 坐 飞 机 上 感染 的 。 多 年 以 后 ， 
我 的 睡眠 习惯 得 到 了 调整 ， 医 生 告 诉 我 每 天 至 少 睡 八 小 时 或 更 
多 。 这 就 不 容易 做 到 了 ， 所 以 我 通 稼 都 会 下 午 去 补 个 党 。 这 个 
习惯 帮 我 治 好 了 传染 病 ， 但 却 减少 了 我 每 天 的 有 效 工作 时 间 。 
音乐 对 于 你 的 工程 研究 有 哪些 影响 ? 

Alan: 实际 而 言 ， 我 并 不 是 一 位 工程 师 一 一 但 你 说 得 对 ， 
音乐 装点 了 我 的 许多 排比 和 比喻 。 

你 是 如 何 成 为 Life Learner 的 ? 

Alan: 拥有 对 你 有 玫 助 的 父母 (或 者 父母 有 这 方面 的 素质 ) 。 
然后 一 往 无 前 地 执着 追求 求知 欲 〈 主动 奶 求 而 非 迫 于 外 因 ) 。 
你 怎么 看 乔布斯 以 及 苹果 公司 的 现状 ? 
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Alan: 乔布斯 并 不 是 那 种 很 善于 结 人 缘 的 人 ， 但 我 和 他 的 
确 维持 了 友好 的 关系 ， 直 到 他 去 世 。 这 部 分 是 因为 我 们 的 生活 
有 数 次 紧密 的 交集 ， 不 仅仅 因为 苹果 公司 ， 也 因为 Pixar， 后 来 
尝试 让 他 回归 到 真正 的 教育 上 ， 这 也 是 苹果 公司 的 目标 。 
不 知 你 是 否 有 过 跟 Seymour Cray( 译 者 注 : 1958 年 设 
计 建 造 了 世界 上 第 一 人 台 基 于 晶体 管 的 超级 计算 机 ， 同 时 
也 对 精简 指令 微 处 理 器 的 产生 有 重大 贡献 ) 共 事 的 经 历 ， 
尤其 是 CDC 6600 项目。 关于 Seymour 有 哪些 有 趣 的 
轶 事 可 以 分 享 ? 

Alan: Seymour Cray 是 一 个 话 很 少 的 人 。 我 跟 他 一 起 待 了 
三 个 星期 ， 才 知道 他 不 是 保安 。 这 里 就 没有 足够 去 的 篇 幅 去 讲 
Chippewa 操作 系统 了 ， 但 事实 上 ， 最 终 官 方 的 数据 控制 团队 也 
没 能 为 CDC 6600 项 目 开发 出 任何 软件 ! 从 那 以 后 ， 像 我 们 这 些 
来 自 利 弗 莫 尔 (美国 加 利 福 尼 亚 州 西部 城市 ) ， 洛 斯 阿拉 莫 斯 
(美国 新 墨西哥 州 中 部 城镇 ) МСАК ( 国家 大 气 研 究 中 心 ) 之 
类 地 方 一 一 即 已 经 购买 了 这 些 机 器 的 人 ， 都 汇聚 在 奇 博 瓦 福 尔 
斯 ( Chippewa Falls ) 想 “ 做 点 什么 ”。 

也 许 这 个 非 官 方 的 软件 最 有 意思 的 地 方 在 于 它 的 多 任务 处 
理 操 作 系 统 装 有 由 Seymour Cray 撰写 的 6600 系列 的 图 像 debug 
工具 ,而 且 是 八进制 ! 我 曾 有 池 为 这 个 系统 撰写 一 个 反 编译 琵 ， 
所 以 普通 人 也 可 以 对 系统 进行 编辑 管理 ( 这 是 一 个 奇妙 的 绝技 
之 旅 ， 因 为 这 台 主 机 的 平行 架构 和 多 重 处 理 进程 ) 。 这 也 给 了 
Seymour 一 个 绝 好 的 发 挥 所 长 的 空间 ， 并 且 巧 妙 地 避 开 了 他 的 弱 
项 (这 人 台 机 需 的 确 有 一 些 很 棒 的 地 方 , 当然 也 有 待 完 善之 处 一 一 
优点 和 缺点 都 很 明显 ) 。 

在 白天 你 是 怎样 集中 精力 的 ? 

Alan: 休息 一 会 、 弹 奏 乐 器 、 冲 个 澡 、 发 个 有 呆 、 读 读 垃 圾 小 说 ， 
等 等 。 

你 对 在 计算 机 领域 保持 工作 生活 的 平衡 有 哪些 体会 ? 

Alan: 要 努力 避免 “ 变 老 ”! 行业 面临 的 一 个 普 裔 问题 就 
是 缺少 带 薪 或 有 补贴 的 “休假 年 ”一 一 而 这 是 再 充电 和 再 创造 
的 好 方法 。 施乐 过 去 给 员工 提供 了 带 薪 休假 年 , 这 很 令 人 诈 异 。 
但 最 近 几 年 ， 我 都 没 听 说 过 了 。 

如 采 你 党 得 生活 需要 “可 再 生 资 源 ”, 你 不 应 该 让 你 目 己 “被 

榨 干 ”， 不 过 说 起 来 容易 做 起 来 难 。 
你 怎样 理解 “游戏 化 ”这 个 概念 ?从 提高 人 的 注意 力 的 
角度 来 看 ， 你 认为 密集 的 奖励 制度 和 随机 的 奖励 制度 哪 
种 更 好 .我 想到 音乐 的 例子 , 音符 以 某 种 规律 排列 形成 * 乐 
音 ” 给 人 享受 ， 游 戏 的 设 定 是 否 能 参照 这 一 思路 ? 

Alan: 我 显然 不 会 按照 这 些 原 则 去 思考 音乐 ， 也 不 会 这 样 
去 评定 电影 戏剧 。 我 很 喜欢 各 种 成 熟 的 和 艺术， 要 学 会 这 些 艺术 
要 求 杀 日 参与 感受 ， 而 不 是 被 动 地 照 单 全 收 ， 像 小 狗 对 抛 癌 它 
的 每 根 骨 头 都 来 者 不 拒 一 样 。 

Вор Тауог 现在 为 什么 不 在 写 点 类 似 《 创 新 未 酬 》 的 东 
мг? 

Alan: (ОКВ) ( Dealers of Lighting ) 并 不 是 最 佳 的 推荐 ， 
你 或 许可 以 读 读 Mitchell Waldrop НОЖ) (The Dream 
Machine ) 。 基于 这 一 点 ， 怎 样 赞 誉 Bob Taylor 都 不 为 过 ， 无 论 
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是 他 在 PARC 的 工作 经 验 还 是 他 早先 作为 ARPA-IPTO 的 负责 
人 ， 他 的 业绩 都 无 与 伦比 。 

Bob Taylor 这 样 的 人 物 在 历史 的 各 个 阶段 中 都 是 少数 。 那 时 
和 现在 的 区 别 就 是 赞助 人 在 那 时 的 确 做 了 “正确 的 ”选择 ， 但 
在 最 近 30 年 又 屡屡 变 得 “ 毫 无 头绪 ”。 最 近 一 次 挺 有 趣 的 另外 
就 是 Sam Altman ( YCombinator 总 裁 ) 所 做 的 事情 一 一 这 已 经 慢 
慢 成 为 70 年 代 以 来 最 大 、 最 有 趣 的 尝试 了 。 
我 想 跳 出 固有 思维 模式 该 怎么 做 呢 ? 

Alan: 要 多 努力 意识 到 你 自己 ， 包 括 我 们 所 有 人 都 是 有 固 
有 思维 模式 的 ， 这 意味 着 我 们 所 认为 的 “现实 ”只 是 我 们 自己 
的 认 知 所 在 ，“ 现 状 ” 是 一 个 具体 的 场景 构建 。 未 来 与 某 个 现 
状 并 非 一 定 要 有 某 种 关联 ， 因 为 它 只 是 一 个 具体 的 构建 。 这 就 
会 允许 你 更 多 地 用 过 去 的 经 验 来 影响 当下 的 思考 。 你 可 以 去 研 
究 那 些 与 现在 毫 无 关联 的 事物 ,但 它们 对 现在 都 可 能 发 挥 巨 大 
的 作用 。 




















对 于 想 进 入 你 所 从 事 的 研究 领域 的 人 而 言 , 你 有 什么 建议 ? 
Alan: “我 比 所 有 人 都 要 更 感激 自己 所 在 的 研究 团体 ”。 

50 年 前 ,我 有 幸 进 入 了 АКРА ( 当时 其 实 还 不 了 解 它 的 存在 ) 。 

好 的 开始 就 是 找到 那些 你 觉得 有 趣 的 人 ， 有 趣 的 领域 。 

变 老 对 你 来 说 是 不 是 感觉 很 糟糕 ?你 现在 还 有 激情 做 些 


新 东西 吗 ? 

Alan: “ 变 老 ”本 身 不 是 一 件 糟糕 的 事情 一 一 你 在 尝试 做 
不 同事 情 的 时 候 ， 会 知道 新力 有 多 重要 。 其 实 我 们 很 洱 运 ， 大 
多 数 “ 新 ” 事物 更 像 新 闻 一 样 存在 , 而 非 实 际 上 有 什么 新 闲 之 处 。 
从 实际 范畴 变化 的 观点 来 看 , 过 去 三 十 年 事物 的 发 展 非 常 缓慢 。 
有 没有 什么 问题 是 你 特 想 让 我 问 ， 但 我 又 没 问 的 ? 而 且 
这 些 问题 能 让 你 更 好 地 表达 自己 的 思想 。 

Alan: 没有 。 实 际 上 我 认为 我 的 真实 内 在 束 像 是 某 种 不 能 
消化 的 “ 毛 团 ”， 所 以 各 种 问题 对 我 都 很 有 帮助 。@® 

















Peter Norvig: 人 工 谷 能 将 是 软件 工程 的 重要 部 分 


文 /Peter Norvig 


Peter Norvig 是 誉 满 全 球 的 人 工 智 能 专家 ， 目 前 担任 Google 
人 研究 总 监 (Director of Research ) ， 他 同时 也 是 经 典 书 籍 《 人 
工 智能 编程 范式 : Соттоп Lisp 案例 人 研究》 (Paradigms of АІ 
Programming: Case Studies іп Соттоп Lisp ) 和 《人 工 智能 : 一 种 
现代 方法 》 (Artificial Intelligence: А Modern Approach ) 的 作者 / 
合 著 者 。 在 本 文中 ， 我 们 将 看 到 Peter Norvig 对 人 工 智能 目前 进 
展 和 未 来 发 展 的 思考 ， 对 人 工 智 能 技术 在 Google 应 用 的 解读 ， 
以 及 对 最 新 软件 工程 师 在 人 工 智能 时 代 的 成 长 的 观点 。 


Peter Nervig 眼中 的 人 工 智能 


问 : 人 工 智能 领域 在 哪些 方面 发 生 了 您 未 曾 预料 的 演变 ? 

Peter Norvig: 在 1980 年 我 开始 从 事 人 工 智能 研究 时 人 工 智 
能 意味 着 : 一 位 研究 生 用 说 明 性 语言 写 下 事实 ， 然 后 拨弄 这 些 
事实 和 推理 机 制 ， 直 到 从 精心 挑选 的 样本 上 得 到 不 错 的 结 
然后 写 一 篇 关于 它 的 论文 。 

虽然 我 接受 并 肚 循 这 种 工作 模式 ， 在 我 获得 博士 学 位 的 过 
程 中 ， 我 发 现 了 这 种 方法 的 三 个 问题 : 

и 写 下 事实 太 慢 了 。 

我 们 没有 人 处理 异 常情 况 或 模糊 状态 的 良好 方法 。 

а 这 个 过 程 不 科学 一 一 即使 在 选 定 的 样本 上 它 能 工作 ,但 
是 在 其 他 样本 上 工作 效果 会 如 何 呢 ? 

整个 领域 的 演变 回答 了 这 三 个 问题 : 

а 我 们 依靠 机 器 学 习 ， 而 不 是 研究 生 付出 的 伴音 努力 。 

а 我 们 使 用 概率 推理 ， 而 不 是 布尔 逻辑 。 

我 们 希望 使 用 科学 严格 的 方式 ; 我 们 有 训练 数据 和 测试 
数据 的 概念 ， 而 且 我 们 也 有 比较 不 同系 统 处 理 标准 问题 所 得 到 
的 结 

1950 年 ， 阿 兰 图 灵 写 道 : “我 们 只 能 看 到 未 来 很 短 的 一 段 
距离 ， 但 是 我 们 很 清楚 还 有 什么 需要 完成 。” 目 从 1950 年 ,我 
们 已 经 得 到 许多 发 展 并 实现 了 许多 目标 , 但 图 灵 的 话 仍然 成 立 。 
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2: 对 于 机 器 学 习 研 究 ， 工 业界 与 学 术 界 有 何不 同 呢 ? 

Peter Norvig: 我 认为 ， 在 教育 机 构 、 商 业 机 构 还 是 政府 机 
构 并 不 是 很 重要 一 一 我 曾经 在 这 三 种 机 构 都 学 到 很 多 东西 。 

我 建议 你 在 有 着 一 群 出 色 同 事 和 有 趣 问题 的 环境 下 工作 。 
可 以 是 工业 界 、 学 术 界 、 政 府 或 者 非 营 利 企业 ,甚至 开源 社区 。 
在 这 些 领域 里 ,工业 界 往往 有 更 多 的 资源 ( 人 、 计 算 能 力 和 数据 ), 
但 如 今 有 很 多 公开 可 用 的 数据 供 你 使 用 ， 一 个 小 团队 ， 一 合 笔 
记 本 电脑 ， 或 者 一 个 小 而 廉价 的 CPU 集群 ， 或 者 在 云 计 算 服 务 
上 租赁 或 捐献 时 间 。 

问 : 您 对 深度 学 习 有 什么 看 法 ? 

Peter Norvig: 我 清楚 地 记得 80 年 代 初 的 那 一 天 ，Geoff 
Hinton 来 到 伯克利 进行 了 关于 玻 尔 效 曼 机 的 讲座 。 对 我 来 说 ， 
这 是 个 了 不 起 的 视角 一 一 他 不 赞同 符号 主义 人 工 智能 很 强大 很 
有 用 , 而 我 了 解 到 了 一 种 机 制 , 有 三 件 令 人 兴奋 的 新 ( 对 我 而 言 ) 
事情 : 根据 大 脑 模型 得 出 的 认 知 合理 性 ; 从 经 验 而 不 是 手工 编 
人 码 中 学 习 的 模型 ;还 有 表示 是 连续 的 ， 而 不 是 布尔 值 ， 因 此 可 
以 避免 传统 符号 专家 系统 的 一 些 脆 弱 问 题 。 

事实 证 明 ， 玻 尔 效 曼 机 在 那个 时 代 并 没有 广泛 普及 ， 相 
反 ，Hinton 、LeCun、Bengio 、Olshausen 、Osindero 、Sutskever、 
Courville、Ng 以 及 其 他 人 设计 的 架构 得 到 很 好 的 普及 。 是 什么 
造成 了 这 种 不 同 呢 ? 是 一 次 一 层 的 训练 技术 吗 ? 是 ReLU 激活 
函数 ? 是 需要 更 多 的 数据 ? 还 是 使 用 СРО 集群 可 以 更 快 地 训 
练 ? 我 不 敢 肯 定 ， 我 希望 持续 的 分 析 可 以 给 我 们 带 来 更 好 的 了 
解 。 但 我 可 以 说 ， 在 语音 识别 、 计 算 机 视觉 识别 物体 、 围 棋 和 
其 他 领域 , 这 一 差距 是 巨大 的 : 使 用 深度 学 习 可 以 降低 错误 率 ， 
这 两 个 领域 在 过 去 几 年 都 发 生 了 彻底 变化 : 基本 上 所 有 的 团队 
都 选择 了 座 度 学 习 ， 因 为 它 管用 。 

许多 问题 依然 存在 。 在 计算 机 视觉 里 ,我们 好 奇 深度 网 络 
实际 上 在 做 什么 : 我 们 可 以 在 一 个 级 别 上 确定 线条 识别 右 ， 在 
вар хиени Ил, Зли ае, 26 
就 是 整个 人 的 识别 硕 。 但 在 其 他 领域 ， 一 直 很 难 了 解 网 络 在 做 
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什么 。 是 因为 我 们 没有 正确 的 分 析 和 可 视 化 工具 吗 ?” 还 是 因为 
实际 上 表示 不 一 致 ? 

在 有 许多 数据 的 时 候 ， 座 度 学 习 在 各 种 应 用 中 表现 不 错 ， 
但 对 于 一 次 性 或 零 次 学 习 ， 需 要 将 一 个 领域 的 知识 转移 并 适应 
到 当前 领域 又 如 何 呢 ?深度 网 络 形 成 了 什么 样 的 抽象 ， 我 们 可 
以 如 何 解释 这 些 抽 象 并 结合 它们 ? 网 络 会 被 对 抗 性 输入 轧 弄 ; 
我 们 如 何 预防 这 些 ， 它 们 代表 了 根本 缺陷 还 是 不 相干 的 把 戏 ? 

我 们 如 何 处 理 一 个 领域 中 的 结构 ? 我 们 有 循环 网 络 
( Кесштепі Networks ) 来 处 理 时 间 ， 有 递归 网 络 ( Recrsive Networks ) 
来 处 理 航 套 结构 , 但 这 些 是 否 已 经 足够 , 现在 讨论 还 为 时 过 早 。 

我 对 深度 学 习 感 到 兴奋 ， 因 为 很 多 长 期 存在 的 领域 也 是 如 
此 。 而 且 我 有 兴趣 了 解 更 多 ， 因 为 还 有 许多 剩余 问题 ， 而 且 这 
些 问 题 的 答案 不 仅 会 告诉 我 们 更 多 关于 座 度 学 习 的 东西 ， 还 可 
以 帮助 我 们 大 体 理解 学 习 、 推 理 和 表示 。 

问 : 在 深度 学 习 最 近 取 得 的 成 就 之 后 ， 符 号 主义 人 工 智 
能 是 否 还 有 意义 ? 

Peter Norvig: 是 的 。 我 们 围绕 着 符号 主义 人 工 智能 开发 了 
许多 强大 的 原理 : 逻辑 预测 、 约 束 满足 问题 、 规 划 问 题 、 自 然 
语言 处 理 ， 乃 至 概率 预测 。 因 为 这 些 算法 的 出 色 表 现 ， 我 们 处 
理 问题 的 能 力 比 原来 提升 了 几 个 数量 级 。 放 弃 这 一 切 是 件 可 耻 
的 事 。 我 认为 其 中 一 个 有 意识 的 研究 方 回 是 回 过 头 看 每 一 种 方 
法 ， 探 索 非 原子 式 符 号 被 原子 式 符号 取代 的 这 个 过 程 究 竞 发 生 
了 什么 ,诸如 Word2Vec 产生 的 Мога Embedding 之 类 的 原理 。 

下 面 是 一 些 例子 。 假 设 你 有 这 些 逻 辑 “ 事 实 ”: 

а 人 会 说 话 ; 

а 除 人 以 外 的 动物 不 会 说 话 ; 

а 卡通 人 物 角 色 会 说 话 ; 

а 人 鱼 会 游泳 ; 

鱼 是 除 人 以 外 的 动物 ; 

в Nemo 是 一 个 卡通 人 物 ; 

и Nemo 是 一 条 鱼 ; 

а 那么 我 们 要 问 了 : 

и Кето 会 说 话 吗 ? 

и Nemo 会 洲 沪 吗 ? 

用 逻辑 来 表述 和 解释 这 个 场景 的 时 候 遇 到 了 两 个 大 问题 。 
首先 , 这 些 事实 都 有 例外 , 但 是 用 逻辑 很 难 穷 举 这 些 例外 情况 ， 
而 且 当 你 逻辑 出 错 的 时 候 预 测 就 会 出 问题 了 。 其 次 ， 在 相互 矛 
盾 的 情况 下 则 逻辑 无 能 为 力 ， 就 像 这 里 的 Nemo 既 会 说 话 又 不 
会 说 话 。 也 许 我 们 可 以 用 Word Embedding 技术 来 解决 这 些 问题 。 
我 们 还 需要 Modus Ponens Embedding ( 分 离 规则 ， 一 种 数学 演绎 
推理 规则 ) 吗 ? 不 学 习 “ 如 果 A 且 A 暗示 B， 则 B” 这 样 一 种 
抽象 的 规则 ， 我 们 是 否 可 以 学 习 何 时 应 用 这 种 规则 是 恰当 的 ? 
我 党 得 这 是 一 个 重要 的 研究 领域 。 

再 说 一 点 : 许多 所 谓 的 符号 主意 人 工 智 能 技术 实际 上 还 是 
优秀 的 计算 机 科学 算法 。 举 个 例子 ， 搜 索 算 法 ， 无 论 A* 或 是 蚁 
群 优 化 ， 或 是 其 他 任何 东西 ， 都 是 一 种 关键 的 算法 ， 永 远 都 会 
非常 有 用 。 即使 是 基于 深度 学 习 的 AlphaGo, 也 包含 了 搜索 模块 。 
问 : 我 们 哪儿 做 错 了 ? 为 什么 Соттоп Lisp 不 能 治愈 
世界 ? 


Peter Norvig: 我 认为 Common Lisp 的 思想 确实 能 治愈 这 个 
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世界 。 如 果 你 回 到 1981 年 ，Lisp 被 视 作 另类 ， 因 为 它 所 具有 的 
下 面 这 些 特 性 还 不 被 С 语言 程序 员 所 知 : 

а 垃圾 回收 机 制 ; 

а 丰富 的 容 带 类 型 及 相应 的 操作 ; 

а 强大 的 对 象 系统 ， 伴 随 着 各 种 继承 和 原生 天 数 ; 

а 定义 测试 例子 的 亚 语言 (sublanguage ) ( 并 不 属于 官方 
版 本 的 一 部 分 ， 但 我 自己 配置 了 一 套 ) ; 

а 有 交互 式 的 恋人 - 运算 - 打印 循环 ; 

敏捷 的 、 增 量 式 的 开发 模式 ， 而 不 是 一 步 到 位 的 模式 ; 

а 运行 时 对 象 和 函数 的 目 省 ; 

и 能 上 自 定 义 领域 特定 语言 的 宏 。 

如 今 ， 除 了 宏 之 外 的 所 有 这 些 特性 都 在 主流 编程 语言 里 非 
第 第 见 。 所 以 说 它 的 思想 取胜 了 ， 而 Соттоп Lisp 的 实现 却 没 
有 一 一 也许 是 因为 CL 还 遗留 了 不 少 1958 年 编程 语言 的 陋习 ; 
也 许 只 是 因为 一 些 人 不 喜欢 用 大 括号 。 

至 于 说 宏 ， 我 也 希望 它 能 流行 起 来 ,但 当 用 到 宏 的 时 候 ， 
你 成 为 了 一 名 语言 设计 者 ， 而 许多 开发 团队 喜欢 保持 底层 语言 
的 稳定 性 ， 尤 其 是 那些 大 团队 。 我 想 最 好 有 一 套 使 用 宏 的 实用 
痢 南 ,而 不 是 把 它们 全 部 抛 痉 (或 是 在 C 语 言 里 严格 限制 的 宏 ) 。 
问 : 在 未 来 10 年 里 ， 有 没有 哪些 情况 下 软件 工程 师 不 需 
要 学 习 人 工 智能 或 机 器 学 习 的 , 还 是 每 个 人 都 需要 学 习 ? 

Peter Комо: 机 和 需 学 习 将 会 是 (或 许 已 经 是 ) 软件 工程 的 一 
个 重要 部 分 ， 每 个 人 都 必须 知道 它 的 运用 场景 。 但 就 像 数据 库 管 
理 员 或 用 户 界 面 设 计 一 样 ， 并 不 意味 着 每 个 工程 师 都 必须 成 为 机 
全 学 习 专 家 一 一 和 这 个 领域 的 专家 共事 也 是 可 以 的 。 但 是 你 知道 
的 机 融 学 习 知 识 越 多 ， 在 构建 解决 方案 方面 的 能 力 就 越 好 。 

我 也 认为 机 各 学 习 专 家 和 软件 工程 师 罕 在 一 起 进行 机 带 
学 习 系 统 软件 开发 最 佳 实 践 将 会 很 重要 。 有 目前 我 们 有 一 套 软 
件 测试 体制 ， 你 可 以 定义 单元 测试 并 在 其 中 调用 方法 ， 比 如 
assertTrue 或 者 assertEquals。 我 们 还 需要 新 的 测试 过 程 ， 包 括 运 
行 试验 、 分 析 结 果 、 对 比 今天 和 历史 结果 来 查看 偏 移 、 决 定 这 
种 偏 移 是 随机 变化 还 是 数据 不 平稳 等 。 这 是 一 个 伟大 的 领域 ， 
软件 工程 师 和 机 带 学 习 人 员 一 同 协 作 , 创建 新 的 、 更 好 的 东西 。 
问 : 我 想 从 软件 工程 师 转 行 成 为 人 工 智 能 研究 员 ， 应 该 
如 何 训练 自己 呢 ? 

Peter Norvig: 我 认为 这 不 是 转行 ， 而 是 一 种 技能 上 的 提升 。 
人 工 智能 的 关键 点 在 于 搭建 系统 ， 这 正 是 你 手头 上 的 工作 。 所 
以 你 在 处 理 系统 复杂 性 和 选择 合适 的 抽象 关系 方面 都 有 经 验 ， 
参与 过 完整 的 设计 、 开 发 和 测试 流程 ; 这 些 对 于 AI 人 研究 员 和 软 
件 工程 师 来 说 都 是 基本 要 求 。 有 名 老话 这 样 说 ， 当 一 项 人 工 智 
能 技术 成 功 之 后 ， 它 就 不 再 属于 人 工 智能 ， 而 是 成 为 了 软件 工 
程 的 一 部 分 。 人 工 智 能 工作 者 抱怨 上 述 观 点 的 意思 就 是 他 们 的 
工作 永远 离 成 功 有 一 步 之 带 ， 但 你 可 以 认为 这 表明 你 只 是 需 
在 已 知 的 基础 上 再 添加 一 些 新 概念 和 新 技术 。 

人 工 智 能 在 Google 
问 : Google“ 没 有 更 好 的 算法 ， 只 是 多 了 点 数据 而 已 ” 
这 种 说 法 是 真 的 吗 ? 

Peter Norvig: 我 曾 引 用 微软 研究 院 Michele Banko 和 Ене 
Brill 发 表 的 一 篇 关于 分 析 词 性 辨析 算法 的 论文 ， 他 们 发 现 增加 
训练 数据 得 到 的 效果 提升 比 更 换算 法 更 明显 。 我 说 过 有 些 问 题 
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确实 如 此 ， 而 另 一 些 问题 则 不 见得 。 你 可 以 认为 这 篇 论文 是 “大 
数据 ”的 功劳 ， 但 要 注意 ， 在 这 个 领域 十 亿 个 单词 规模 的 训练 


数据 集 就 能 看 出 效果 一 一 在 笔记 本 电脑 的 处 理 范 围 内 
不 到 数据 中 心 的 量 级 。 所 以 ， 如 果 你 用 不 了 数据 中 心 ， 不 必 担 
心 你 拥有 的 计算 资源 和 数据 量 几 乎 完胜 任何 一 个 上 一 代 的 
人 ， 你 可 以 有 更 多 的 新 发 现 。 

所 以 没 错 , 大 量 与 任务 相 契 合 的 高 质量 数据 必然 会 有 帮助 。 
然而 真正 有 挑战 的 工作 在 于 发 明 新 学 习 系 统 的 研究 和 让 其 真正 
洲 实 到 产品 中 的 工程 实现 。 这 个 工作 正 是 大 多 数 机 需 学 习 成 功 
案例 的 驱动 力 。 正 如 Рак Winston 所 说 : “人 工 智能 就 像 和 葡萄 干 
面包 里 的 葡 和 萄 干 ， 葡 萄 干 面 包 的 主要 成 分 还 是 面包 ， 人 工 智 能 
软件 主体 也 是 常规 的 软件 工程 和 产品 开发 。” 

问 : 成 为 一 家 “Al-first” 公 司 对 Google 意味 着 什么 ? 
“传统 ”的 Google 是 一 个 信息 检索 公司 ; 
你 提供 一 个 查询 ， 我 们 快速 返回 10 个 相关 网 页 结果 ， 然 后 你 
负责 找到 与 查询 词 相关 的 返回 结 “现代 ”的 Google，CEO 
Sundar Pichai 设 定 了 愿景 ， 它 不 仅 基 于 相关 信息 建议 ， 还 基于 
通知 和 助理 。 通 知 ， 意 味 看 当 你 需要 时 ， 我 们 提供 你 需要 的 信 
息 。 例 如 ，Google Now 告诉 你 该 去 赴约 了 ,或 者 你 日 前 在 一 家 
杂货 店 ， 之 前 你 设 定 了 提醒 要 买 牛奶 。 助 理 意 味 着 帮助 你 实施 
行动 一 一 如 规划 行程 、 预 订房 间 。 你 在 互联 网 上 可 以 做 的 任何 
事情 ，Google 都 应 该 可 以 帮 你 实现 。 

对 于 信息 检索 ，80% 以 上 的 召回 率 和 准确 率 是 非常 不 错 
的 一 一 不 需要 所 有 建议 都 完美 ， 因 为 用 户 可 以 忽略 坏 的 建议 。 
对 于 助理 ， 门 槛 就 高 了 许多 ， 你 不 会 使 用 20% 甚至 206 的 情形 
下 都 预订 错 房 间 的 服务 。 所 以 助理 必须 更 加 精准 ， 从 而 要 求 更 
智能 、 更 了 解 情况 。 这 就 是 我 们 所 说 的 “AI-first”。 





还 

















Peter Norvig: 




















Peter Nervig 在 Google 


问 : 你 的 职业 生涯 如 何 起 步 ? 

Peter Nervig: 我 很 华 运 地 进入 了 一 所 既 有 计算 机 编程 又 有 
语言 课程 的 高 中 (在 马萨诸塞 州 牛顿 县 ) 。 这 激发 了 我 将 两 者 
结合 起 来 学 习 的 兴趣 。 在 高 中 阶段 无 法 实现 这 个 想法 , 但 是 到 
了 大 学 我 主 修 应 用 数学 专业 ， 得 以 研究 这 方面 ( 当时， 我们 学 
校 并 没有 真正 的 计算 机 专业 。 我 开始 是 主 修 数学 ， 但 很 快 发 现 
目 己 并 不 擅长 数学 证 明 ， 反 而 在 编程 方面 如 鱼 得 水 ) 。 

大 学 毕业 后 ， 我 当 了 两 年 的 程序 员 ， 不 过 仍旧 一 直 在 思考 
这 些 想法 ， 最 后 还 是 申请 了 研究生 回来 继续 从 事 科 人 研 〈 我 过 了 
四 年 才 厌 倦 大 学 生活 ， 而 两 年 就 厌倦 了 工作 状态 ， 所 以 我 党 得 
我 对 学 校 的 热爱 是 对 工作 的 两 倍 ) 。 研 究 生 阶段 为 我 学 术 生 涯 
打下 了 基础 ， 而 我 却 迷 上 了 今天 所 谓 的 “大 数据 ” ( 当时 还 没 
有 这 种 叫 法 ) ， 我 意识 到 在 工业 界 更 容易 获得 所 需要 的 资源 ， 
因此 放弃 了 高 校 里 的 职位 。 我 感到 幸运 的 是 每 个 阶段 都 有 优秀 
的 合作 伙伴 和 新 的 挑战 。 

问 : 你 在 Google 具体 做 什么 ? 

Peter Norvig: 在 Google 最 棒 的 事情 之 一 就 是 总 有 新 鲜 事 ; 
你 不 会 陷 和 人 例行公事 之 中 。 在 快 节奏 的 世界 中 每 周 都 是 如 此 ， 
当 我 角色 改变 之 后 ， 每 年 更 是 如 此 。 我 管理 的 人 员 从 两 人 变 成 
了 两 百人 ， 这 意味 看 我 有 时 候 能 次 入 到 所 参与 项 目的 技术 细节 
中 ,有 时 候 因 为 管理 的 团队 太 大 , 只 能 提 一 些 高 层次 的 笼统 看 法 ， 
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并 且 我 相信 我 的 团队 正在 做 的 事情 是 正确 的 。 在 那些 项 目 里 ， 
我 扮演 的 角色 更 多 的 是 沟通 者 和 媒介 一 一 试图 解释 公司 的 发 展 
方向 ， 一 个 项 目 具体 如 何 展开 ， 将 项 目 团队 介绍 给 合适 的 合作 
伙伴 、 制 造 商 和 消费 者 ， 让 团队 制定 出 如 何 实 现 目标 的 细 市 。 
我 在 Соо е 不 写 代 码 ， 但 是 如 果 我 有 一 个 想法 ， 我 可 以 使 用 内 
部 工具 写 代 人 码 进 行 实 验 ， 看 看 这 个 想法 是 否 值得 尝试 。 我 同样 
会 进行 代码 审查 ， 这 样 我 就 可 以 了 解 团 队 生 产 的 代码 ， 而 且 这 
也 必须 有 人 去 做 。 

还 有 很 多 的 人 会议、 邮件、 文档 要 处 理 。 与 其 他 我 工作 过 的 
公司 相 比 ，Google 的 官 优 主 义 更 少 ， 但 有 时 候 是 不 可 避免 的 。 
我 也 会 花 一 些 时 间 参 加 会 议 、 去 大 学 演讲 、 与 客户 交流 ， 以 及 
参与 Quora 问答 。 

问 : 在 加 入 Google 之 前 ,你 曾 担任 美国 宇航 局 (NASA) 
计算 科学 部 门 的 主要 负责 人 ， 在 美国 宇航 局 的 工作 与 
Google 的 工作 有 何不 同 ? 有 哪些 文化 的 差异 ? 

Peter Norvig: 美国 宇航 局 与 Google 有 很 多 共同 之 处 : 它们 
都 有 一 群 优 秀 敬 业 并 且 充 满 激 情 的 员工 ， 这 些 人 相信 它们 的 工 
作 使 命 。 而 且 两 者 都 在 推动 各 目 技 术 的 上 限 。 因 此 ， 他 们 在 特 
定 项 目 中 的 文化 往往 是 相似 的 。 

同时 也 存在 一 些 差异 。 美 国 衬 航 局 的 Gene Kranz 曾 说 过 一 
пр: “失败 不 是 种 选择 ( Failure is пої an option ) 。” 美国 
宇航 局 经 常会 有 几 亿 美元 的 使 命 任务 ， 任 何 一 个 错误 都 有 可 能 
毁灭 一 切 。 因 此 ， 需 要 极其 小 心 。Coogle 的 项 目 范围 往往 更 接 
近 Адат Savage 的 想法 ( 与 Jeff Dean 相互 呼应 ) “失败 自古 至 
今 就 是 一 种 选择 ( Failure is always an option ) ” 。 Google 相信 ， 

台 计 算 机 可 能 会 发 生 故 障 ， 而 设计 网 络 系统 可 以 从 故障 中 恢 
复 。 在 Google, 有 时 我 们 可 以 在 用 户 看 到 错误 之 前 进行 恢复 纠正 ， 
而 有 时 当 一 个 错误 曝光 后 ， 我 们 可 以 在 简短 的 时 间 内 纠正 它 ， 
同时 向 受到 影响 的 用 户 致 茹 ， 而 这 在 美国 宇航 局 是 很 少见 的 。 

一 方面 是 因为 失败 的 预期 成 本 存在 差异 ， 另 一 方面 是 由 于 
空间 人 硬件 的 成 本 巨大 (参见 我 在 那 做 的 东西 ) ， 再 者 就 是 政府 
与 私人 机 构 的 差异 ,基于 这 一 优势 ，Google 更 容易 启动 新 项 目 ， 
并 在 已 有 的 项 目 中 迅速 推动 新 项 目的 进展 。 

问 : 你 是 如 何 权 衡 新 功能 的 开发 与 日 功 能 的 维护 呢 ? 

Peter Norvig: 尽 你 所 能 将 任务 做 得 最 好 ， 并 且 不 断 改进 ， 
这 样 就 会 得 到 提高 。 

我 曾 一 次 次 地 发 现 : 团队 的 新 员工 说 “我 们 为 什么 不 使 用 
X?”, 一 位 老 员工 回答 说 : “我 们 三 年 前 就 试 过 了 X， 结 
证 明 它 并 不 管用 ”。 此 时 的 难题 是 : ке Ве ММ Е НИЕ НО 
回答 ? 或 者 说 , 现在 的 情况 已 经 改变 了 , 是 时 候 重 新 审视 X 了 ? 
也 许 我 们 有 新 的 数据 ， 或 者 新 的 技术 ， 又 或 者 新 员工 将 采取 不 
同 的 方法 ， 或 者 说 世界 改变 了 ,，X 将 会 比 以 往 工作 得 更 好 。 我 
无 法 告诉 你 该 问题 的 答案 ， 你 必须 权衡 所 有 证 据 ， 并 与 其 他 类 
似 问题 进行 比较 。 






























































程序 员 提 升 之 追 
в: 《人 工 智 能 : 一 种 现代 方法 》 还 会 有 新 的 版 本 吗 ? 


Peter Norvig: 是 的 ， 我 正在 为 此 努力 。 但 至 少 还 需要 一 年 
的 时 间 。 





ППППОО 





问 : 我 是 一 名 研究 生 , 我 的 人 工 智能 课程 使 用 (人工 智能 : 
一 种 现代 方法 》 作 为 参考 教材 ， 我 如 何 才能 为 人 工 智 能 
编程 项 目 做 贡献 ? 

Peter Norvig: 现在 正 是 时 候 : 我 正在 为 《人 工 智能 : 一 种 
现代 方法 》 这 本 书 的 下 一 个 版 本 的 配套 代码 工作 ， 在 https:// 
github.com/aimacode 上 ， 你 可 以 找到 Java、Python 和 JavaScript 
子 项 目 ， 我 们 一 直 在 寻找 好 的 贡献 者 。 除 了 提供 书 中 所 有 算 
法 的 代码 实现 ， 我 们 还 希望 提供 tutorial 材料 和 练习 。 此 外 ， 
GitHub 上 也 还 有 其 他 好 的 人 工 知 能 项 目 ， 都 希望 有 铁杆 页 献 者 。 
问 : 有 没有 像 可 汗 学 院 (Khan Academy) 和 Udacity 一 
样 的 在 线 资源 ， 可 以 让 人 们 在 不 到 “十 年 ”就 精通 一 门 
学 科 呢 ? 

Peter Norvig: 精通 可 能 需要 十 年 ， 或 者 是 10000 个 小 时 ， 这 
种 时 间 会 因 任务 、 个 体 以 及 训练 方法 的 不 同 而 有 所 差异 。 但 真正 
的 精通 并 非 易 事 。 可 汗 学 院 和 Udacity 主要 是 提供 了 技术 培训 ， 
让 你 不 断 努力 地 学 习 直 到 你 真正 地 掌握 它 。 在 传统 的 学 校 教学 当 
中 ， 如 有 果 你 在 考试 中 获得 的 成 绩 是 “C”， 你 就 不 会 再 去 花 更 多 
的 时 间 去 学 习 并 掌握 它 ， 你 会 继而 专注 于 下 一 个 学 科 ， 因 为 班 集 

















里 每 个 人 都 是 这 样 做 的 。 在 线 资源 不 是 万 能 的 ， 精 通 它 需 要 加 倍 
努力 地 学 习 ， 而 学 习 需 要 动力 ， 动 力 则 可 以 通过 人 与 人 之 间 的 联 
系 逐 步 提 升 ， 这 在 网 上 是 很 难 学 到 的 。 因 此 ， 在 一 个 领域 , 走 上 
正轨 ， 我 们 需要 在 社交 、 动 机 方面 做 更 多 的 工作 ， 我 们 需要 对 个 
人 需求 有 针对 性 地 做 更 多 的 定制 培训 ， 同 时 我 们 还 需要 做 更 多 使 
实践 审 导 和 有 效 的 工作 。 我 认为 ， 在 线 资 源 主 要 的 最 终结 果 不 是 
缩短 精通 的 时 长 ， 而 是 增加 更 多 学 生 实 现 精通 的 机 会 。 
问 : 如 果 请 你 再 次 教授 《计算 机 程序 设计 》 (Udacity) 
这 门 课程 ， 会 做 哪些 改变 呢 ? 

Peter Norvig: 我 认为 这 门 课程 很 好 ， 反 馈 (不 管 是 数量 还 
是 质量 ) 大 多 都 是 好 的 。 就 个 人 而 言 ， 我 希望 有 更 多 的 实例 程 
序 和 技术 。 我 想 修 正之 前 我 们 犯 下 的 一 些 错误 〈 主要 是 因为 课 
程 进 展 太 快 ， 没 有 太 多 的 时 间 去 测试 所 有 的 东西 ) 。 我 希望 系 
统 能 够 更 加 互动 : 让 学 生 获 得 更 多 的 反馈 信息 ， 不 仅仅 是 “你 
的 程序 不 正确 ”， 同 时 可 以 让 学生 看 到 下 一 件 要 做 的 事情 ， 让 
他 们 知道 到 目前 为 止 已 经 做 了 什么 。 我 认为 对 于 学 生 而 言 ， 正 
则 表达 式 和 语言 这 部 分 进展 速度 过 快 了 ; 另外 ， 我 还 想 添 加 更 
多 的 材料 ， 让 学 生 加 快 学 习 速 度 ， 同 时 给 他 们 更 多 的 机 会 去 实 
В. Ө 





























МІМІХ 30 年 之 经 验 教 训 谈 


Linux 已 经 为 众人 所 熟知 ， 而 它 的 直接 始 源 一 一 MINIX 到 
现在 也 有 30 年 历史 了 ， 如 此 高 龄 的 软件 却 还 依旧 充满 生机 。 
МІМІХ 的 故事 ， 以 及 它 和 Linux 的 出 现 历史 流传 并 不 广泛 ， 也 
许 从 MINIX 的 开发 上 我 们 能 学 到 一 些 经 验 教 训 。 其 中 有 些 是 关 
于 操作 系统 的 ， 有 些 是 关于 软件 工程 的 ， 还 有 一 些 是 关于 其 他 
领域 的 ( 比如 项 目 管理 ) 。 无 论 MINIX 还 是 Linux 都 不 是 凭空 
而 来 的 。 两 者 的 出 现 都 有 很 多 的 相关 历史 ， 因 此 为 了 正确 理解 
本 文 ， 我 们 先 要 对 它 做 个 简单 的 介绍 。 


р 

и 每 个 设备 驱动 都 应 当 按照 独立 的 用 户 模式 进程 来 运行 。 

а 软件 可 以 维护 很 长 时 间 ， 在 设计 时 应 当 有 前 瞻 性 。 

а 想 让 人 们 接受 全 新 、 颠 履 性 的 概念 十 分 困难 。 

1960 年 ， 在 麻 省 理工 学 院 有 一 个 跟 房间 差不多 大 小 的 真空 
管 科学 计算 机 ， 名 叫 IBM709。 尽 管 远 远 比 不 上 如 今 的 电脑 一 一 
苹果 iPad 比 它 快 7 万 倍 ，RAM 也 比 它 大 7300 倍 一 一 但 IJBM709 
已 经 是 那 时 世界 上 最 强大 的 电脑 了 。 使 用 者 一 般 在 80 列 穿孔 卡 
片上 用 FORTRAN 来 编写 程序 ， 并 将 这 些 卡片 拿 给 操作 员 执 行 
人 工读 取 。 几 个 小 时 之 后 ， 打 印 在 132 Яо ЖЕНА 
条 出 炉 。 在 FORTRAN 语句 中 束 算 漏 挥 一 个 人 逗号 ， 都 会 导致 编 
译 错误 ， 而 致使 程序 员 几 个 小 时 的 时 间 付 诸 流 水 。 

为 了 给 用 户 提 供 更 好 的 服务 ， 麻 省 理工 开发 了 一 套 新 系 
统 ， 叫 做 兼容 分 时 系统 ( CTSS ) 。 用 户 可 以 使 用 交互 式 终端 来 
操作 ， 等 待 时 间 也 从 数 小 时 减 到 数秒 ， 同 时 后 台 还 能 运行 旧式 
的 批 处 理 任务 。 在 1964 年 ， 肪 省 理工 、 贝 尔 实 验 室 联合 那 时 
还 是 电脑 供应 商 的 通用 电气 公司 ， 一 起 参与 开发 了 它 的 后 续 系 
统 , 这 个 新 系统 能 够 同时 为 波士顿 地 区 的 数 百 名 用 户 提供 服务 。 
我 们 可 以 把 它 当 作 云 计算 0.0 版 本 ， 这 个 系统 被 称 为 MULTICS 
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( MULTiplexed Information апа Computing Ѕегуісе ) 。 长 话 短 说 ， 

MULTICS 在 初期 问题 很 多 ， 第 一 个 版 本 所 需求 的 RAM 就 超出 
了 СЕ 645 的 288KB 内 存 。 最 后 在 改进 了 PL1 编译 需 之 后 ， 
MULTICS 终于 得 以 启动 运行 。 然 而 ， 贝 尔 实验 室 很 快 就 失去 
兴趣 并 退出 了 这 个 项 目 ， 留 了 一 个 开发 人 员 Кеп Thompson。 
Thompson 有 着 勃勃 雄心 ， 他 乔 望 能 在 廉价 的 硬件 上 复制 一 个 缩 
减 版 的 MULTICS。 在 1973 年 MULTICS 投入 商用 后 ， 它 在 全 世 
界 揽 收 了 大 量 的 安装 份额 ， 最 后 停止 使 用 的 记录 是 在 2000 年 
10 月 30 日 ， 之 间 整 整 运行 了 27 年 。 

回 到 贝尔 实验 室 之 后 ，Thompson 找到 了 一 台 迷 你 电脑 PDP- 
7， 他 在 这 人 台电 脑 上 用 汇编 语言 编写 了 MULTICS 的 删 减 版 。 由 
于 每 次 只 能 服务 一 名 用 户 ，Thompson 的 同事 Brian Kernighan 将 
其 称 为 UNICS ( UNIplexed Information апа Computing Service ) 。 
尽管 这 个 称呼 带 有 讽刺 意味 的 双关 含义 ,象征 着 MULTICS 被 
疾 割 成 了 UNICS， 却 还 是 沿用 了 下 来 ,不 过 之 后 逐渐 被 拼 为 
UNIX。 由 于 已 经 不 能 算是 缩 略 词 了 ， 有 时 候 也 写作 Unix。 

1972 年 ，Thompson 与 贝尔 实验 室 的 另 一 名 同事 Dennis 
Висше 组 成 了 搭档 ， 并 为 Unix 作 了 一 个 编译 器 ， 而 Висше 正 
是 C 语 言 的 设计 者 。 他 们 一 同 在 PDP-11 迷你 电脑 上 用 С 语言 
实现 了 UNIX。 后来，UNIX 又 出 了 几 个 内 部 版 本 ， 直 到 1975 年 
贝尔 实验 室 以 300 美元 的 价格 将 UNIX V6 权 授 给 大 学 使 用 。 由 
于 PDP-11 大 受 欢 迎 ，UNIX 也 很 快 在 全 世界 流行 起 来 。 

在 1977 年 ， 悉 尼 新 南 威尔士 大 学 的 John Lions 在 V6 的 源 
代码 中 撰写 了 注释 ， 逐 行 解释 其 含义 。 全 世界 有 数 百 所 大 学 开 
始 使 用 Lions 的 书 作为 UNIX V6 教程 。 

当 贝 尔 实验 室 的 拥有 者 听 说 有 数 千 名 学 生 在 学 习 他 们 的 产 
品 时 ， 全 都 大 吃 一 惊 一 一 This had to зор. 在 下 一 个 版 本 中 ( 1979 
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年 的 V7 ) ， 官 方 明 确 禁 止 任 何人 用 Unix 写 书 或 者 给 学 生 授 课 ， 
导致 操作 系统 课程 回归 到 单纯 的 理论 授课 或 模拟 器 模式 ， 全 世 
界 的 教授 为 之 泪 丧 不 已 。UNIX 的 早期 历史 在 Peter Salus 1994 年 
的 书 中 都 有 记录 。 


MINIX 的 创建 

直到 1984 年 我 决定 利用 业余 时 间 改 写 UNIX V7， 彼 时 我 在 
阿姆斯特丹 自由 大 学 授课 ， 和 希望 这 次 改写 能 给 学 生 们 提供 一 个 
UNIX 兼容 的 操作 系统 。 我 为 这 个 名 叫 MIni-uNIX 或 者 MINIX 
的 系统 设 定 的 目标 是 IBM 的 新 款 PC， 因 为 这 球 机 器 足够 廉价 
(1565 美元 起 ) ， 学 生 们 屎 得 起 。 由 于 早期 的 PC ии, 
在 我 的 设计 中 兼容 V7 的 MINIX 要 求 配置 是 256KB ВАМ 的 
ІВМ PC， 加 一 个 360KB 5 寸 软盘 。 这 个 配置 要 远 远 低 于 PDP-11 
V7 的 要 求 。 尽 管 建议 配置 很 低 ， 但 我 从 一 开始 就 知道 ， 为 了 编 
译 构 建 整个 系统 ， 我 需要 更 好 的 配置 : 尽 可 能 达到 最 大 的 RAM 
(640KB ) 以 及 2 个 360KB 的 5 寸 软盘 。 

MINIX 的 设计 目标 如 下 : 

а 构建 运行 在 BMPC 上 的 V7 克 隆 ， 载 体 是 一 个 360KB 的 软盘 ; 

а 将 系统 设计 为 “ 自 托管 ”， 即 自动 执行 构建 和 维护 ; 

а 所 有 源码 完全 公开 ， 人 人 都 能 拿 到 ; 

а 保持 干净 的 设计 ， 方 便 学 生理 解 ; 

а 让 《〈 微 ) 内 核 尽 可 能 保持 较 小 ， 因 为 内 核 故障 是 致命 的 ; 

и 将 操作 系统 的 其 他 部 分 分 成 独立 的 用 户 模式 进程 ; 

в 保持 Hide interrupt 处 于 很 低 的 水 平 ; 

а 只 用 传递 明确 协议 的 同步 消息 来 通信 ; 

尝试 让 系统 端口 容易 移植 到 未 来 的 硬件 中 。 

最 初 开发 的 时 候 ， 我 用 自己 的 家 用 IBM PC 运行 着 与 Mark 
Williams 一 致 的 V7 克隆 版 ， 这 份 系统 由 加 拿 大 滑铁卢 大 学 的 一 
名 毕业 生 编 写 ， 但 源码 是 不 公开 的 。 最 初 使 用 一 致 的 版 本 很 有 
必要 ， 因 为 我 没有 С 编译 需 。 当 程序 员 Ceriel Jacobs 根据 我 自 
行 研制 的 阿姆斯特丹 编译 器 套件 移植 了 一 个 С 编译 器 后 ， 系 统 
就 可 以 自 托管 了 。 因 为 使 用 MINIX 编译 ， 我 对 任何 Bug 和 缺陷 
都 非常 敏感 。 建 议 所 有 开发 者 都 尽 可 能 早 地 亲自 尝试 自己 开发 
的 系统 ， 这 样 就 能 发 觉 用 户 遇 到 的 问题 。 


经 验 : 自己 试用 自己 的 产品 。 

微 内 核 确实 很 小 ， 里 面具 有 调度 器 、 低 级 别 的 程序 管理 、 
进程 间 通 信 与 设备 驱动 。 尽 管 设备 驱动 也 编译 到 了 微 内 核 的 执 
行程 序 中 ,但 实际 上 它们 是 独立 运行 的 。 微 内 核 也 被 编译 为 独 
立 运行 的 可 执行 程序 。 而 运行 系统 的 每 个 其 他 组 件 ， 包 括 文件 
系统 与 内 存 管理 需 在 内 都 是 作为 单独 的 程序 ， 在 单独 的 进程 中 
运行 。 由 于 我 使 用 的 机 器 (IBM РС: CPU 8088 ) 缺少 内 存 管理 
单元 (MMU ) ， 虽 说 可 以 采取 捷径 将 所 有 内 容 打包 到 一 个 可 执 
行文 件 中 ， 但 为 了 让 这 个 设计 在 有 MMU 的 CPU 上 也 能 运行 ， 
我 决定 不 用 这 个 方案 。 

大 约 花 了 两 年 时 间 ， 只 用 晚上 和 周末 ， 我 终于 让 这 个 系统 
运行 起 来 了 。 但 是 运行 一 个 小 时 就 会 毫 无 缘由 的 月 浇 ， 也 没有 
可 辨识 的 模式 。 裸 机 Debug 调整 操作 系统 , 问题 仍旧 防不胜防 ， 
我 几乎 想 要 放弃 这 个 项 目 了 。 

然后 我 做 了 最 后 一 次 努力 。 我 写 了 一 个 8088 模拟 器 ， 在 上 
面 运 行 MINIX， 这 样 朋 溃 时 我 就 能 获得 正确 的 dump 文件 和 堆 
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栈 退 踩 。 绪 末 吓 了 一 跳 ， 使 用 模拟 融和 运行 MINIX 毫 无 问题 ， 数 
日 其 至 数 周 还 在 正常 运作 ， 一 次 也 没有 朋 沉 。 然 后 我 完全 的 迷 
惑 了 .我 对 一 名 学 生 Robbert уап Renesse 提 到 了 这 个 奇怪 的 情况 ， 
他 告诉 我 传说 8088 会 在 过 热 时 产生 中 断 。 虽 然 在 8088 的 文档 
中 没有 这 样 的 记录 ， 他 还 是 坚持 有 这 样 的 说 法 。 因 此 我 插入 了 
代码 来 捕 提 中断 。 一 个 小 时 之 内 ,我 在 屏幕 上 看 到 了 这 条 信息 : 
“你 好 ， 我 出 现 中 断 了 ， 这 条 信息 不 会 再 次 出 现 。” 我 立即 制 
作 需 要 的 补丁 来 捕捉 中 断 。 之 后 MINIX 就 能 正常 运行 并 准备 发 
布 了 。 


经 验 : 别 盲 目 相 信 文 档 ， 文 档 有 可 能 是 错 的 。 

Van Renesse 随口 一 句 对 三 十 年 后 的 今天 影响 巨 大， 如果 
他 没 提 过 中 断 的 事情 ， 也 许 我 已 经 在 绝望 中 放弃 了 。 如 果 没 有 
MINIX ， 很 难 想象 Linux 的 出 现 一 一 Linus Torvalds 在 详尽 学 习 了 
МІМІХ 的 源 代码 之 后 ， 用 它 为 基础 写 出 了 Linux。 没 有 Linux， 
也 就 没有 基于 其 上 构建 的 Android 系统 。 没 有 Android， 苹 果 和 
三 星 的 股价 可 能 会 与 今天 有 很 大 的 不 同 。 


经 验 : 听取 学 生 的 意见 ， 他 们 可 能 比 你 知道 得 更 多 。 

大 部 分 的 基础 工具 都 是 我 自己 写 的 ，MINIX 1.1 包括 有 60 
的 工具 ， 从 ar 到 wc， 通 常 大 小 约 在 АКВ 左右 ， 现 在 的 引导 装载 
程序 要 比 它们 大 100 5, МІМІХ 的 所 有 内 容 ， 包 括 二 进 制 文件 
和 源 代 码 刚好 能 放 在 8 张 360KB 的 软盘 中 。 其 中 四 张 是 启动 盘 、 
根 文件 系统 、 /usr 和 /user (ШЕ 1) 。 另 外 四 张 包含 全 部 的 操 
作 系 统 源 代码 ， 还 有 60 个 工具 源 代码 。 只 有 编译 器 的 源码 没有 
放 进 去 ， 因 为 实在 太 大 了 。 
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经 验 : 微软 的 前 CTO Nathan Myhrvold 的 观点 是 正确 的 : 
软件 就 是 煤气 ， 会 扩张 至 充满 整个 容器 。 

开发 人 员 想 要 打破 这 种 “规则 ”也 是 有 可 能 的 ， 但 必须 付 
出 很 大 的 努力 。 默 认 规则 就 是 “更 加 膨胀 ”。 

找到 分 发 源码 的 办 法 是 个 大 问题 。1987 年 几乎 没 人 联网 ， 
我 决定 写 一 本 讲 这 个 源码 的 书 ， 就 像 Lions 之 前 做 的 那样 。 这 本 
Н Prentice Hall 出 版 发 行 ， 所 有 源 代码 都 作为 书籍 的 赠品 。 
在 讨论 之 后 ，Prentice Hall 同意 以 打包 的 形式 来 出 售 这 本 书 ， 包 
括 8 张 5 英寸 软盘 ， 以 及 500 页 的 手册 ， 售 价 为 69 美元 ， 基 本 
上 与 制作 成 本 相当 。Prentice На 并 不 理解 什么 是 软件 ， 他 将 软 
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件 按 成 本 出 售 的 行为 当 作 增加 书籍 销量 的 手段 。 后 来 在 高 可 用 
的 1.44MB3 英寸 盘 出 现时 ， 我 又 做 了 一 个 新 的 З 英寸 版 。 
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Е2 ШТАТА ЕИ МІМХ 1.5 


经 验 : 无 论 你 的 产品 多 有 需求 ， 首 先 需要 有 推广 或 分 发 的 
方式 。 

在 发 布 数 日 后 ，USENET 新 闻 组 comp.0s.minix 就 开启 了。 
不 到 一 个 月 就 获得 了 4 万 名 读者 ， 考 虑 到 能 访问 USENET 的 人 
并 不 太 多 ， 这 个 数字 非常 可 观 。MINIX 立即 受到 了 推崇 。 

很 快 我 就 从 现代 计算 机 文化 书店 的 联合 创始 人 Dan 
Doernberg 那里 收 到 了 一 封 邮 件 ， 邀 请 我 去 硅谷 做 个 MINIX 相关 
的 演讲 。 刚 好 我 要 去 旧金山 湾 区 参加 一 个 会 议 ,， 就 接受 了 邀请 。 
我 以 为 他 在 店内 放 套 更 椅 让 我 签 售 呢 ， 没 想到 他 租 了 圣 塔 克 拉 
拉 会 议 中 心 ， 还 做 了 广泛 的 宣传 ， 整 个 会 议 中 心 满 都 是 人 ， 演 
讲 过 后 的 答 问 环节 持续 到 午夜 。 

之 后 我 收 到 数 百 封 邮 件 ， 要 求 添 加 这 个 或 那个 功能 。 由 于 
担心 系统 过 大 ,需要 更 昂贵 的 硬件 才能 运行 ,超出 学 生 们 的 预算 ， 
有 一 些 请 求 被 我 拒绝 了 。 很 多 人 包括 我 在 内 ， 都 希望 GNU/Hurd 
或 者 BSD 承担 开源 系统 的 重任 ， 以 便 我 能 继续 专注 于 教学 。 

人 们 也 提供 了 很 多 建议 ， 其 中 有 些 非常 有 用 。 在 这 许多 贡 
献 者 中 ， 有 一 个 名 叫 Jan-Mark Wams 的 人 ， 他 编写 了 一 个 非常 
有 用 的 测试 套件 ， 帮 助 系 统 Debug。 他 还 编写 了 一 个 新 的 压缩 
程序 ， 比 那 时 的 很 多 现 有 程序 要 优秀 ， 然 后 系统 的 发 布 内 容 减 
到 了 两 张 盘 。 即 便 后 来 有 了 在 线 发 布 版 ， 软 盘 版 也 非常 重要 ， 
因为 有 56kbps 猫 的 人 很 少 。 


жи: 大 小 有 别 。 

1985 年 ，Intel 发 布 了 386 处 理 器 ， 配 合 全 保护 模式 的 32 
位 架构 。 在 很 多 用 户 的 帮助 下 ( 特别 是 澳洲 的 Bruce Evans ) ， 
我 发 布 了 MINIX 的 32 位 受 保护 模式 版 本 。 尺 管 当初 8088 只 有 
一 个 模式 ， 但 由 于 我 对 未 来 的 硬件 早 有 预见 ， 从 第 一 天 起 新 版 
本 的 代码 就 被 清楚 的 分 为 能 在 “核心 模式 ”中 运行 的 ， 以 及 能 
在 “用 户 模式 ”中 作为 独立 进程 运行 的 。 等 到 386 出 现时 ,我 
们 因此 受益 恨 多 。 另 外 ， 在 原始 代码 中 我 明确 地 将 物理 地 址 与 
虚拟 地 址 区 分 开 来 ， 虽 然 在 8088 中 没有 什么 作用 ,但 在 386 上 
起 了 很 大 作用 ， 使 得 移植 更 为 简单 。 此 时 在 阿姆斯特丹 自由 大 



































Srj 5. сп 


学 还 有 两 个 人 : Kees Во 和 Philip Homburg 制作 了 32 位 有 虚拟 
内 存 的 版 本 ， 不 过 我 决定 坚持 使 用 Evan 贡献 的 那个 版 本 ， 因 为 
它 更 接近 原始 设计 。 


经 验 : 尝试 在 设计 时 符合 未 来 硬件 的 需求 。 
到 1991 年 ，MINIX 1.5 被 移植 到 Г Apple Macintosh、 
Amiga、Atari 和 Sun SPARCstation 上 ， 以 及 其 他 一 些 平台 。 





经 验 : 如 果 不 依赖 硬件 的 特殊 性 能 ， 移 植 到 新 平台 时 会 更 
简单 。 

随 着 系统 的 发 展 ， 总 有 意 想 不 到 的 地 方 出 现 问 题 。 其 中 跟 
网 卡 驱 动 相 关 的 特别 讨厌 ， 因 为 无 法 调试 。 最 后 有 人 发 现 ， 网 
卡 与 所 标注 的 规格 不 从。 


经 验 : 跟 软 件 一 样 ， 硬 件 也 会 有 Bug。 

硬件 “特性 ”有 了 时 可 以 被 视 为 硬件 的 Bug。 在 意大利 主流 
电脑 供应 商 Olivetti 将 MINIX 移植 到 PC 上 时 ， 由 于 无 法 解释 的 
原因 出 现 了 问题 ， 最 后 发 现 是 因为 Olivetti 键盘 上 的 儿 个 键 与 
ІВМ 键盘 所 返回 的 扫描 代码 不 同 。 这 让 我 想到 ， 很 多 国家 有 上 自 
己 的 标准 化 键盘 ， 因 此 我 对 MINIX 做 了 修改 ， 让 它 对 多 个 键盘 
提供 支持 ， 并 在 安装 系统 时 可 作出 选择 。 对 于 意大利 、 法 国 、 
德国 等 国家 的 人 来 说 ， 这 种 修改 非常 有 用 。 


经 验 : 当 生 命 给 你 又 酸 又 昔 的 柠檬 时 ， 你 可 以 把 它 做 成 又 
甜 又 好 喝 的 标 檬 汁 。 遇 到 不 如 意 ， 你 可 以 让 它 变 成 好 事 。 








Linus Torvalds 买 了 一 台 PC 

1991 年 1 月 5 日， 默默 无 闻 的 芬兰 赫尔辛基 大 学 学 生 Linus 
Torvalds 做 了 一 个 重要 的 决定 。 他 买 了 一 个 速度 飞快 (33MHz ) 、 
容量 很 大 ( 4MB КАМ, 40МВ 硬盘 ) 的 PC， 主要 是 为 了 运行 和 
学 习 MINIX。 在 1991 年 3 月 29 日，Torvalds 在 USENET 新 闻 
组 ( сотр.оѕ.тіпіх ) 发 布 了 第 一 条 消息 : 

“大 家 好 ， 我 已 经 运行 minix 一 周 了 ， 现 在 升级 到 
386-тіпіх (很 好 用 ) ， 准 备 下 载 gcc……: А 

他 的 第 二 个 帖子 是 在 1991 年 4 月 1 日 发 布 的 ， 回 了 别人 一 
个 简单 的 问题 : 

“RTFSC ( 阅读 源 代码 ) ， 里 面 满 是 注释 和 解决 方案 ， 应 
РАЧЕ ТЕ ТА -...--7 

这 个 帖子 证 明了 在 10 天 内 ，Torvalds 就 彻底 地 学 习 了 
МІМІХ 的 源 代 码 ， 并 对 没 学 过 源 代 码 的 人 表示 了 二 视 。MINIX 
那 时 的 目标 就 是 要 让 学 生 很 容易 的 学 习 。 在 Torvalds 的 个 例 中 ， 
结果 显然 很 成 功 。 

然后 到 了 1991 年 8 月 25 日 ，Torvalds 又 发 了 一 个 帖子 : 

“致使 用 minix 的 人 ， 你 们 好 ， 我 正在 为 386 (486) АТ 制 
作 一 个 免费 的 操作 系统 〈 只 是 个 人 兴趣 ， 不 会 像 GNU 那样 大 ， 
也 没 那么 专业 ) 。 这 个 系统 是 从 4 月 开始 准备 的 ， 现 在 已 经 准 
备 完毕 。 我 希望 喜欢 / 不 喜欢 MINIX 的 人 都 能 给 我 些 反 馈 ， 因 
为 我 的 操作 系统 有 些 类 似 ， 除 了 其 他 的 ， 在 文件 系统 中 也 有 着 
同样 的 物理 布局 。” 

第 二 年 ，Torvalds 在 继续 学 习 MINIX， 并 使 用 它 开发 了 自己 
的 新 系统 。 这 就 是 第 一 代 Linux 的 内 核 。 在 Linux 的 核心 中 ， 仍 
能 看 到 MINIX 的 文件 系统 和 源 树 布局 的 残余 痕迹 。 

ТЕ 1992 1515 29 Н, 我 向 сотр.оѕ.тіпіх 发 布 了 一 条 消息 ， 
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表示 微 内 核 除了 性 能 之 外 都 比 单 体 设计 更 优秀 。 这 个 帖子 引发 
了 网 路 论战 ， 即 便 到 了 24 年 后 的 今天 ， 全 世界 也 有 很 多 学 后 给 





我 发 消息 说 明 目 己 的 站 队 方 向 。 


经 验 : 传说 大 象 记 忆 力 超群 ， 而 互联 网 就 像 一 头 大 象 ， 拥 
有 过 目 不 忘 的 本 领 。 

当心 你 放 在 互联 网 上 的 东西 ， 有 可 能 在 数 十 年 后 仍 会 出 现 
在 你 面前 。 

对 一 些 人 来 说 ， 人 性 能 更 重要 。Windows NT 就 设计 成 了 微 
内 核 的 模式 ， 但 后 来 由 于 性 能 不 够 ， 微 软 转向 了 混合 型 设计 。 
在 Windows NT、2000、XP、7、8 和 10 之 中 ， 底 层 都 有 一 个 硬 
件 抽 象 层 来 隐藏 主板 的 差异 ， 在 那 之 上 是 处 理 中 断 的 微 内 核 、 
线程 调度 、 低 级 进程 间 通 信 以 及 线程 同步 ， 再 之 上 是 Windows 
Executive， 包 括 一 群 负 责 流 程 管理 、 内 存 管 理 、IO 管理 、 安 
全 性 等 功能 的 独立 组 件 ， 共 同 组 成 了 操作 系统 的 核心 。 就 像 
MINIX 那样 ， 它 们 通过 定义 明确 的 协议 来 通信 ， 不 过 在 MINIX 
中 使 用 的 是 用 户 进 程 。NT 及 后 继 系统 都 属于 混合 型 系统 ， 所 有 
这 些 组 件 都 在 内 核 模 式 中 运行 , 环境 切换 较 少 , 性 能 更 好 。 因此 ， 
从 软件 工程 师 的 角度 来 看 ， 这 属于 微 内 核 设计 ,但 从 可 靠 性 的 
角度 来 看 还 是 单 体 架 构 ， 任 何 组 件 中 的 某 个 Bug 都 会 导致 整个 
系统 朋 演 。 苹果 的 OSX 也 是 类 似 的 混合 型 设计 , 底层 是 Мас 3.0 
的 微 内 核 ， 其 上 层 ( Darwin 系统 ) 脱胎 于 FreeBSD。 

同样 值得 一 提 的 是 般 入 式 计算 的 情况 。 在 舰 入 式 计算 世界 
中 ， 可 靠 性 要 比 性 能 更 重要 ， 因 此 微 内 核 成 为 主流 。QNX 是 一 
个 类 UNIX 的 商用 实时 操作 系统 , 广泛 用 于 汽车 、 工 厂 自 动 化 、 
发 电厂 与 医疗 器 械 行业 。L4 пистокепей 1 21776202905 
上 和 安全 人 处理 咒 之 上 ， 前 者 已 有 全 世界 10 亿 多 人 台 手 机 在 使 用 ， 
后 者 也 有 iPhone 6 等 的 新 型 i0S 设备 在 用 。L4 很 小 ， 其 中 一 个 
版 本 只 有 大 约 9000 行 C 代 码 , 对 于 单 体系 统 来 说 简直 不 可 思议 。 
不 过 由 于 历史 问题 , 在 微 内 核 上 仍 有 争议 , 而 且 性 能 也 有 些 低 。 

关于 MINIX 的 新 研究 是 尝试 在 微 内 核 之 上 建立 容错 的 、 多 
服务 器 的 、 兼 容 POSIX 的 操作 系统 。 

1992 年 在 新 闻 组 comp.0s.minix 里 我 也 指出 了 这 一 点 : 将 
Linux 与 386 架构 紧密 结合 不 是 个 好 主意 ， 因 为 RISC 机 需 很 快 
就 会 成 为 市 场 主流 。 在 很 大 程度 上 ， 这 也 是 正在 发 生 的 事情 ， 
有 超过 500 亿 (RISC ) АКМ 世 片 上 市 。 大 多 数 智能 手机 和 和 平 
板 电脑 都 使 用 了 АВМ СРО, Ва 9676. ЗЕ A8 和 三 星 
Ехупоѕ 所 使 用 的 变种 。 此 外 ，64 位 的 АВМ 服务 器 和 笔记 本 也 
开始 出 现 。 最 终 Linux 被 移植 到 АКМ 上 ， 不 过 要 是 一 开始 没有 
跟 x86 架构 绑 得 太 紧 ， 移 植 应 该 更 容易 一 些 。 


经 验 : 不 要 以 为 如 今 的 硬件 永远 能 占据 主流 市 场 。 
也 是 在 这 个 关键 的 时 候 ，Linux 与 ССС 编译 需 绑 定 在 一 起 。 


经 验 : 标准 出 现时 ( 比如 ANSI ) ， 请 紧 跟 标 准 。 

除了 Linux 的 真正 出 现 ， 在 1992 年 还 有 一 个 很 大 的 发 展 。 
AT&T 起 诉 BSDI 公司 与 加 州 大 学 ， 声 称 BSD 包含 了 AT&T 的 代 
码 片段 ， 此 外 BSDI 的 电话 编号 1-800-ITS-UNIX 违反 了 AT&T 
的 知识 产权 。 这 个 案子 到 了 1994 年 达成 庭 外 和 解 ，BSD 被 判 有 
罪 ， 中 间 给 了 新 的 Linux 系统 很 大 的 发 展 空间 。 如 果 AT&T Е 
出 更 明智 的 选择 ， 购 买 BSDI 作为 市 场 营 销 部 门 ， 则 有 着 这 样 强 
大 而 成 熟 的 对 手 ，Linux 可 能 永远 不 会 有 机 会 崛起 。 
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жи: 如 果 你 是 世界 上 大 公司 的 老板 ， 有 小 的 创业 公司 出 
现在 你 关心 却 一 无 所 知 的 领域 ， 就 把 它 买 下 来 。 

在 1997 年 ,已 经 兼容 POSIX 的 MINIX2 发布 了 ,我 撰写 的 《 操 
作 系 统 设计 与 实践 》 一 书 也 更 新 到 第 二 版 ， 合 著者 是 Albert 
Woodhull。 

到 了 2000 年 ， 我 最 终 说 服 了 Prentice Най 发 布 MINIX 2, 
并 在 网 上 免费 发 布 所 有 源 代 码 。 这 件 事 本 该 早 些 做 ， 特 别 是 原 
始 协议 允许 大 学 进行 无 限 的 复制 ， 而 且 卖 给 出 版 商 的 时 候 也 是 
成 本 价格 。 


经 验 : 在 采取 策略 后 ， 应 当时 不 时 回头 检视 一 下 。 


作为 研究 项 目的 MINIX 

MINIX 2 又 缓慢 发 展 了 几 年 ， 但 到 了 2004 Е ВЖ Е 
大 转变 ， 那 时 我 从 荷兰 科学 研究 组 织 收 到 了 一 笔 拨 和 款 ， 可 以 将 
纯粹 的 爱好 变 为 严肃 的 ,有 资金 资助 的 研究 项 目 。 在 2004 年 之 前 ， 
我 都 没有 外 部 资金 来 源 。 后 来 我 又 陆续 收 到 几 笔 赠 款 ， 总 共 300 
万 美元 ， 作 为 研究 如 何 将 MINIX 打造 为 可 靠 操作 系统 的 经 费 。 


经 验 : 对 重要 的 东西 做 研究 可 以 让 你 获得 研究 经 费 ， 即 便 
它 游离 于 主流 之 外 。 

当然 ，MINIX 并 非 唯一 关注 微 内 核 的 研究 项 目 。 我 们 后 来 
又 做 了 些 研究 ， 包 括 运行 时 蔡 换 前 省 的 组 件 ， 这 是 自修 复 系统 
的 第 一 步 。 事 实 上 , 现在 MINIX 已 经 可 以 做 些 事情 了 : 无 需 重启 ， 
赫 换 一 些 骨 溃 的 核心 操作 系统 组 件 ， 不 会 影响 应 用 进程 。 没 有 
其 他 团队 能 做 到 这 一 点 ， 这 为 我 们 的 团队 树立 了 信心 。 


经 验 : 早期 成 功能 够 鼓舞 士气 。 

这 种 变化 能 实现 最 小 权限 原则 ， 在 像 Windows 或 Linux 这 
样 的 单 体系 统 中 ， 如 果 出 现 故 障 则 驱动 有 权 删 除 磁盘 内 容 ; 在 
MINIX 中 ， 微 内 核 的 设计 不 允许 这 种 做 法 。 


жи: 每 个 设备 驱动 都 应 当 以 非特 权 模 式 ， 按 照 独立 用 户 
模式 方式 来 运行 。 

微软 显然 很 了 解 这 一 点 ， 为 Windows XP 以 及 后 续 系 统 引 入 
了 用 户 模式 驱动 框架 。 并 鼓励 设备 驱动 按照 用 户 模式 的 方式 来 
编写 ， 就 像 MINIX 那样 。 

2005 年 ， 我 被 邀请 参加 АСМ 的 操作 系统 准则 研讨 会 ， 这 是 
操作 系统 研究 的 最 高 采 誉 了 。 我 打算 在 演讲 上 正式 宣布 MINIX 
3 发 布 ， 中 途 我 胶 挥 了 上 衣 ， 露 出 有 MINIX 3 А) Т. 
这 天 起 ，MINIX 网 站 正式 允许 下 载 。 我 本 以 为 会 议 期 间 ， 服 务 
器 能 够 承受 负载 。 由 于 我 是 会 议 的 嘉宾 , 所 以 住 在 皇家 套房 中 ， 
房间 很 棒 ， 有 很 漂亮 的 海景 ， 但 很 不 幸 ， 这 是 唯一 一 间 没 有 五 
联网 接口 的 房子 。 更 糟 的 是 酒店 没有 Wi-Fi， 池 好 有 好 心 的 会 
议 组 织 者 愿意 跟 我 换 房 , 我 才能 够 在 普通 房间 内 连 网 处 理工 作 。 


经 验 : 专注 于 你 真正 的 目标 。 

在 有 些 东西 看 似 很 美好 的 时 候 ， 不 要 分 心 ; 它 说 不 定 是 一 
个 障 但 。 

到 2005 年 ，MINIX 3 已 经 成 为 了 很 严肃 的 系统 ， 但 有 很 
多 人 读 过 我 的 书 ， 还 有 很 多 在 学 校 里 学 过 它 ， 很 难说 服 他 们 这 
个 系统 跟 之 前 的 “玩具 ”系统 有 巨大 的 不 同 。 结 果 很 讽刺 ， 我 
有 一 个 知名 的 系统 ， 因 为 它 之 前 的 名 声 却 得 努力 让 大 家 认真 对 
待 它 。 微 软 很 聪明 ， 早 期 Windows 包括 95 和 98 都 只 是 MS- 
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DOS, 但 后 来 他 们 将 新 系统 改名 为 Windows。 


经 验 : 如 果 你 的 产品 第 三 版 在 主要 方式 上 与 第 二 版 不 同 ， 
干脆 换个 新 名 字 。 

2008 年 ，MINIX 获得 了 另 一 次 机 会 ， 拿 到 了 大 约 350 万 美 
元 的 资助 。 

但 这 个 巨大 的 机 遇 也 创造 了 一 个 严重 的 问题 ， 我 雇 了 4 个 
专业 的 开发 者 来 开发 MINIX 3， 并 资助 了 6 名 博士 生 和 一 些 博 
土 后 推动 研究 。 结 果 博 士 生 与 开发 者 之 间 出 现 了 巨大 分 疏 ， 博 
土生 复制 了 MINIX 3 的 源码 ， 并 开始 用 自己 的 研究 进行 大 量 的 
修改 , 同时 开发 者 忙 着 改进 вис, 并 让 代码 产品 化 。 两 到 三 年 后 ， 
我 们 没 办 法 将 损坏 的 版 本 恢复 了 。 

尽管 我 也 希望 将 研究 结果 运用 到 产品 中 ， 但 遭 到 了 程序 员 
的 强烈 抵制 。 因 为 他 们 已 经 详细 优化 过 代码 ， 不 希望 再 添加 很 
多 未 经 测试 的 东西 进去 。 只 能 再 做 很 多 努力 ， 才 能 让 小 组 的 研 
究 成 果 转 为 现实 产品 。 


经 验 : 同时 做 研究 和 开发 软件 产品 的 话 ， 结 果 会 很 难 结合 。 

有 时 人 研究 人 员 与 开发 人 员 会 遇 到 同样 的 问题 ， 其 中 一 个 涉 
及 同步 通信 的 使 用 。 同 步 通 信和 从 一 开始 就 存在 ， 也 非常 简单 ， 
但 它 与 可 靠 性 的 目标 相 矛 盾 。 如 果 客 户 端 进程 C 发 送 消 息 到 服 
务 副 进程 S$， 然后 C 在 收 到 回应 前 陷入 骨 浊 或 者 无 限 循 环 ，S 因 
为 无 法 发 送 回 复 就 会 挂 起 。 这 个 问题 是 同步 通信 所 固有 的 。 为 
了 避免 ， 我 们 不 得 不 引入 虚拟 奖 点 、 寞 步 通信 等 ， 导 致 简洁 度 
大 幅 下 降 。 


жи: 爱 因 斯 坦 说 的 没 错 ， 事 情 应 当 尽 可 能 保持 简单 ， 但 
不 能 太 过 简单 。 

他 的 意思 是 : 每 个 人 都 应 当 追 求 简洁 ， 并 确保 解决 方案 足 
够 全 面 地 进行 工作 ， 但 不 可 要 求 太 其 。 这 也 是 MINIX 从 最 开始 
的 指导 准则 。 

2011 年 左右 ， 为 了 提高 产品 的 专注 度 ， 我 们 做 出 了 两 个 重 
要 的 决定 : 第 一 , 我 们 认识 到 要 想 让 人 们 使 用 系统 , 就 得 有 应 用 ， 
因此 我 们 从 BSD 中 借鉴 了 很 多 内 容 。 实 际 上 ， 我 们 已 经 在 容错 
性 更 高 的 子 架 构 中 重新 部 署 了 NetBSD 的 用 户 环 境 ， 带 来 的 收益 
是 : 突然 多 了 6000 个 可 用 的 NetBSD 包 。 


























经 验 : 如 果 你 希望 人 们 使 用 你 的 产品 ， 那 它 必须 有 用 。 

第 二 ， 我 们 意识 到 想 要 万 过 Windows、Linux、0S Х ЗЕ 
面 系统 ， 得 打 一 场 便 仗 。 所 以 我 们 将 MINIX З 移植 到 ARM 处 
理 器 上 ， 并 开始 专注 于 高 可 用 性 的 能 入 式 系统 。 此 外 ， 很 多 工 
程 师 都 在 寻找 能 够 能 和 人 新 相机 、 电 视 机 、 数 字 视 频 录 像 机 、 路 
由 需 等 其 他 产品 的 操作 系统 ， 尤 其 是 MINIX 3 可 以 在 使 用 ARM 
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Сомех-А8 ЛЪЖЕ АУ BeagleBone 系列 单片机 上 运行 (参见 图 3 ) 
它们 基本 上 都 是 完整 的 PC， 和 零售 价 是 50 Ел, Н 26909 
作 瞬 入 式 系 统 原型 。 所 有 都 是 开源 便 件 , 弄 清 工作 原理 很 容易 。 
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经 验 : 如 果 在 市 场 推广 中 ， 计 划 A 不 起 作用 ， 那 么 改 成 计 
划 В, 

回顾 一 下 : 微 内 核 也 许 是 实现 高 稳定 性 和 自修 复 系统 的 最 
好 方式 ,但 令 人 惊讶 的 是 ，30 年 来 MINIX 微 内 核 几 乎 没有 增加 
代码 。 甚 至 有 一 些 主要 的 软件 组 件 ， 包 括 驱 动 和 大 部 分 调度 带 
都 被 移出 。 想 要 进行 颠覆 性 的 改变 ， 需 要 耗费 大 量 的 时 间 ， 举 
个 例子 ， 根 据 微软 的 统计 ， 到 2016 年 3 月 仍 有 2.5 电脑 运行 着 
过 时 的 Windows XP。 








经 验 : 我 们 很 难 改 变 已 经 根深 蒂 固 的 做 事 方式 。 

此 外 , 现在 的 电脑 性 能 如 此 强大 , 效率 已 经 不 那么 重要 了 。 
例如 Android 是 用 Java 编写 的 ， 比 C 要 慢 得 多 , 但 好 像 没 人 在 
意 这 一 点 。 

另 一 个 在 MINIX 中 运行 恨 好 的 机 制 就 是 事件 驱动 模型 。 每 
个 服务 和 项 和 驱动 都 包含 





{ де: request()) 
ргосеѕѕ ITequest()) 
send гер1у(); 


) 


这 种 设计 使 得 测试 和 隔离 Debug 都 很 容易 。 

另 一 方面 ，MINIX 1 的 简单 性 限制 了 它 的 可 用 性 ， 缺 乏 内 
核 多 线程 和 请 求 式 页 面 调度 等 在 256kB ІВМ PC 上 并 不 实用 的 ， 
后 来 这 些 功 能 可 以 加 进去 了 ， 但 我 们 之 前 没 那么 做 ， 导 致 现在 
还 在 买单 一 一 移植 某 些 软件 非常 困难 。 

尽管 资助 暂且 告 一 段落 ,但 MINIX 项 目 还 未 结束 。 它 就 像 
很 多 其 他 项 目 一 样 ， 逐 渐 转 向 开源 。 人 得 
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